粥一朵

沈希宏

糯稻，是水稻進化過程中的一個獨特變種。糯稻的這種糯性，或者說是黏性，是因為它的淀粉幾乎為支鏈淀粉，吃起來溫潤如玉。在秈稻中有，在粳稻中也有，所以有秈糯和粳糯之分。當然，這種特性在玉米、小麥、土豆等淀粉類作物中也都存在。

據古籍資料，甲骨文中出現的秫，被認為是糯稻最早的稱呼，形容它是“黏性稻”的意思。《禮記》中有說：“秫稻必齊。”晉時呂忱所著《字林》，第一次出現了糯字，“糯，黏稻也。”

糯米在北方稱為江米。糯稻米的淀粉，可真是柔軟得一塌糊涂。仿佛米雨而下，曰糯。糯稻米在田間收獲的時候，因含水量還高，呈半透明。一經曬干，就是一粒粒牛奶般的乳白。它渾身的支鏈淀粉，其化學鍵縱橫交錯好像稻穗，小分支很多，吸水快，容易糊化。糯米糊化的溫度可以比一般稻米低10℃。而直鏈淀粉像是一根稻稈，分子間排排坐，糊化起來相對困難?，F在我們知道，是因為某個歷史節點，控制淀粉合成的一個基因Wx自然突變成了wx，原本隱藏的糯性，表達了出來。

“秋來有佳興，秫稻已含露。”（《七月五日二首·其一》蘇軾）糯稻雖不是大面積種植，但是缺它不可。日常的點心中到處有它的身影：粽子，湯圓，八寶飯，年糕，各色糕點，米粿，燈盞果，糯米丸子，糯米團。都是人們喜愛吃的。打糍粑，可以親自上陣，乒乒乓乓，你一下我一下，把它打成一坨。還有糯米網。糯米粘人吧，在自給自足的年代，小家小戶除了努力種足口糧之外，都會搭配種一點糯稻，做個干糧和桂花糕點啥的?！盀榇舜壕疲越槊級邸！保ā对娊洝め亠L·七月》）講的大抵是糯米。宋應星在《天工開物》里也說，“南方無粘黍，酒皆糯米所為?！迸葱砸彩侨诵砸环N?！袄畎锥肪圃姲倨薄皠⒘骘嫳M不留零”。陶淵明好酒，與娘子爭地要種糯米，最終是飯米一半，酒米一半。寫牡丹亭的湯顯祖，寫著寫著也總會說，丫頭金荷，斟一盅香糯來。

《本草綱目·谷部》記載，“稻米，今造酒糯米也，其性溫，故可為酒?！笔裁礃拥呐?，釀什么樣的酒。典型如紹興黃酒，就是品質優異的糯稻釀成。清朝袁枚《隨園食單》給紹興酒點贊說，“其味方真。又如名士耆英，長留人間，閱盡世故而其質愈厚?！币驗獒劸朴玫慕湍妇褪窍矚g吃糯的，原因正是糯米的淀粉是支鏈淀粉，糖發酵完畢后其酒釀中殘留的糊精和低聚糖較多，因而口感清甜、滋味醇厚?！皻w來幸有流香在?！保ā墩绯鲇巍逢懹危┩蹙掠溃铝ν诰蚰纤闻疵子莆幕?，研發出了一款宋舍流香，也是色清，香濃，意高。

“九月霜降摘禾，搶收回寨上晾。 十月禾把下晾，芋頭紅薯歸倉?！币患抑箫埲恪Ｎ覈髂喜糠值貐^的少數民族，世世代代愛種糯稻，好吃糯飯，個個都是吃糯米飯長大的糯米崽，糯米娃。春節請親友，要以糯米飯招待，以表尊重。二月初二，要做紅白糯米飯，敬樹祭橋。三月初三，則以黃梔汁浸泡，蒸黃糯米飯。臘月除夕，家家戶戶打糍粑過年。禾苗生長和收獲季節，會舉行開秧門，祭谷魂，叫谷魂，吃新米等等，許多種祭祀谷魂的宗教儀式。

歷史中和現在，糯米還有另外一個江湖：糯米還是一種非常牢靠的建筑材料——黏合劑。用糯米砂漿做磚，砌墻，用作保護層，都是十分牢固。當你參觀某處古建時，常會聽到導游說起?，F代一些建筑師，也還時常想到用糯米來傳承。每逢過年，老爸也都會傳統地用糯米熬制成糨糊，貼春聯，裱糊一幅字畫之類的。余下的糨糊老媽還用作納鞋底。糯米本身也是滋補良品，補脾胃，益肺氣。糯稻根還是一味良藥，其味甘性平，尤其治盜汗，退虛熱。薄薄的糯米紙，可用來包裝糖果、點心或藥品，等等。你說它到底是有多粘人。

你說糯不糯，其實它憨厚。

選育了幾個新品種想去華南地區試驗，于是電話聯系。彩莉妹妹問，你這個品種是做飯的還是做粥的？我說做飯的，我喜歡吃軟飯。彩莉妹妹哈哈哈地一串笑，怎么聽著不是個味兒。諸君覺得呢？

可是，真有這個味兒。有一類稻米就是叫作軟米。軟米或蒸或煮，出來就是軟飯了。當然了，也是有秈軟飯和粳軟飯之分。不知道你吃過沒呢。

不是說你煮糊了就叫軟飯，那只能叫作不夠稀飯。米飯的軟硬，與直鏈淀粉含量密切相關。一般多數而言，秈米的直鏈淀粉含量在20%以上，相對偏硬。粳米的占15-17%，口感相對柔軟。糯米是0-2%，軟成水了。而軟米是一類低直鏈淀粉品種，也稱為半糯米，直鏈淀粉含量在10%上下，介于粘（此處念zhan）米與糯米之間。學界也稱為暗胚乳品種，其胚乳不透明，渾濁不清。軟米主要由兩個基因控制，一個是蠟質控制基因Wx，一個是暗胚乳控制基因du。waxy，蠟質的。dull，暗的。它們之間還互相影響。這兩個基因都會產生一些微小的變異，存在劑量效應。攜帶Wx基因的本身是偏硬米。日本人用化學誘變的方法，培育出了一個叫作Milky Queen的軟米品種，就是使Wx基因的其中兩個堿基發生了突變，然后神奇地變成了軟米。乳白女王，一聽名字我就想吃。

我國云南地區歷史上就有種植軟米品種。這種軟米是野生稻自然變異產生的。比如現在還在種植的毫皮、毫木西等品種，都是用以招待貴賓的上等軟米。毫皮，在傣語里是神米的意思。其個子卻高達兩米八，收獲時候甚至需要梯子。當然，通過現代改良，云南已經培育了云粳、楚粳等很多的軟米新品種。江浙滬、東北、湖南等地也都培育了許多優良的軟米新品種。江蘇的南粳，浙江的嘉58、中浙優，種的面積都越來越大。深得市場喜歡，歡迎歡迎。

軟米的育種，當然可以通過實驗室測定。那么在田間呢，有些練就絕技的育種家，丟一粒生米在嘴里一咬，就能說出直鏈淀粉含量是多少。我還欠著火候呢。我在選種田里的吃經是，用牙齒能滋滋切進去的，那個是軟米材料。像是用一把鈍刀，切開一個蛋糕。生生地陷進去。

軟米的胚乳模糊，看不清楚?？墒侵蟪绍涳埩?，卻是外觀油亮，食味獨特，富有彈性。你捏一捏，它就彈回來。而且冷了也不回生。軟米是方便飯、嬰兒米粉、膨化食品的理想原料。也特別適合做壽司。這個軟飯，現在你想吃了吧。

彩莉妹妹年紀輕輕的，做水稻種子經營已經10年。除了產量多少，她還特別關心這個品種的米，是適合做清粥還是皮蛋粥，還是做飯給誰吃。她說喜歡吃軟飯。雖然有點玩笑，但已是有點深諳稻米的市場細分。

反正我也是覺得，越來越多的人會喜歡吃軟飯。

西瓜綠，茄子紫。蜜桃粉，玫瑰紅。

米飯也有紅與黑。甚至紅得發紫。以至于淡綠，淡黃。用多種不同顏色的米，純天然的，可以混搭而成五彩米、七彩米。

總會有人擔心地問。買回來的黑米或者紅米，經水一泡，水也變黑變紅了。不是染色的吧？是不是真的，其實不是看水有沒有染色。因為植物的主要呈色物質是花青素，花青素是溶解于水的?？从袥]有作假，我們可以輕輕剝一剝米的表面，有沒有一層薄薄的種皮。米的顏色存在于種皮上。

有色稻米的種皮富含花青素、氨基酸、維生素C、有益微量元素等等。其中花青素是一種生命活性物質，具有抗氧化、促進造血恢復等健康功能。有色稻米色澤也誘人，所以日益受到人們的選擇食用。雖然我們也可以從水果蔬菜中獲得。不過藥食同源。從主食中獲得的好處是，可以連續少量獲得。很多時候，有色稻米也用作節慶活動。比如黎族苗族的三月三，除了常見的紅米黑米外，他們會選用一些植物的汁液，把稻米淋成紅的黃的綠的，做成一碗五彩飯。寓意如意精彩。

野生稻大多是紅米，估計古代栽種的水稻也大部分是有色米。所謂，沃野收紅稻。秋風幾家紅稻熟。紅稻白魚飽兒女。赤米白鹽，綠葵紫蓼，古代隱士也常常這樣描述自己簡單樸素的山林生活。也是在說紅米味道不咋的。而且有色米食用的是帶皮糙米，也難免增加了咀嚼的難度，所以有色米在近代慢慢退出了主流。

科學研究已證實，米的種皮色澤由顯性基因控制。也就是說，一個白米品種與一個紅米品種雜交，它們的子一代全部是紅色的。它們的孫一代，也是有顏色的居大多數。換句話說，如果不是早期人為有意地選擇白米，我們今天吃的還是紅米飯。

山不轉，水轉。人們生活的提高，對有色稻米又產生了新的健康需求?，F代育種也賦予了有色稻米更深的內涵。華南農業大學劉耀光老師，一舉將8個花青素合成的相關基因轉入水稻，實現了花青素在胚乳中的特異表達，創造出世界首例新種質“紫晶米”。不但種皮有顏色，它的淀粉也有顏色。云南有一位水稻育種家，她的微信名字就叫RoseRice，勞斯萊斯，玫瑰水稻。

紅殼的稻怎么樣？好看。可是以后將，不止好看。育種家正在換芯。比如換上一種長粳的芯。能夠實現有色稻米既好看又好吃。想吃精米，就把種皮去了。想吃有色糙米，就把種皮留著。照樣好口感。蒸飯也好，煮粥也好。

紅，橙，黃，綠，青，藍，紫?；ㄇ嗨卦谧蚜５墓酀{過程中，經過陽光與溫度的積累而呈色不同?；ㄇ嗨匾彩艿酵寥浪釅A度和氣候的影響。相信不遠的將來，彩虹稻米的出現也不是不可能。

嗯。當你熟了，粒粒出彩。

尺有所短，寸有所長。稻米粒也是各有大小長短。

稻米粒的長短千差萬別，有的短圓賽珍珠，有的尖細如長箭;有的形如獐牙，有的酷似長槍。長槍江米熟，小樹棗花香，講的是一種長粒糯米。祿米獐牙稻，圓蔬鴨腳葵，則是一種尖粒品種，以動物牙齒來命名。長腰匏犀瘦，齊頭珠顆圓，是說米粒長長葫蘆籽，粒狹而長如柳葉，是不是苗條很好看;齊頭白，則是圓凈如珠，狀其粒之圓也。至于年年十月騫，珠稻垂欲新，講的也是一種短圓粒的粳稻。

人們是用長度和長寬比來表述米粒長短。標準認為，稻米粒長6.5毫米以上的為長粒。我國南方的秈米，特別是華南，普遍種植的已經是長粒的秈稻。外觀好看，透明白亮。煮飯也好，熬粥也好，吃到嘴里都還是顆粒分明。而這個指標，在粳稻中是一項空白。

因為傳統認為，粳稻就是短圓粒的。有學者也用粒長等七項形態上的指標來區別秈稻還是粳稻。事實上也是如此，不但是我國粳稻，日本等國的粳稻也都是短圓的。然而未來的事實并不一定，各自會修身，長粒型的粳稻研發已是蒸蒸日上，粳米粒長甚至可以超過1厘米，長寬比可以達到5.0以上。所以我有個認為，未來十年粳稻米的平均粒長會變長。就像中國人的平均身高不斷在長高。

長短自有學問。國際貿易的稻米，對粒長很有要求，典型如泰國香米，也是細細長長。長粒的稻米，在加工過程中容易斷裂。這也對長粒稻品種的培育提出了更高要求，不但要好看，而且要盡可能保持不斷裂。粳稻因為支鏈淀粉含量普遍較高，稻米本身相對柔軟。所以，粳米變長了，相對而言，商品米率比同樣長度的秈米也會高些。

稻米粒長是一個復雜性狀，科學家克隆了好多個影響粒子大小長短的基因。比如有個GS3，它的功能缺失，稻米粒會變長，而且還影響到水稻植株的生長發育。這也不難理解，稻米本身是果實，也是種子，牽一發而動全身。

我們說人前不論長短。而面對稻米，我個人還是很想論一下。我已論了十五年，我第一輪做長粒粳稻的時候，它從短圓變成橢圓，已是讓我十分欣喜。第二第三輪的時候，我看見了我要的長粒粳稻模樣。好看，更是好口感。而且，長粒的粳稻開花也很整齊，田里一看，蜜蜂都來了。

有一個同學奚落我說，你自己長的短肥圓，還喜歡研究長粒粳稻。當時沒有想好怎么回敬，后來是用兩碗香味綿長的長粳米飯，堵住了他的嘴。

粥者，稀飯也。一兩米加二兩水，煮成的是飯。一兩米加差不多一斤水，煮成的就是粥了?！峨S園食單》記載，“水米融洽，柔膩如一而后謂之粥?！?/p>

粥是左右兩張弓，一起用力把米粒拉扯大。煮粥需要的時間長些，所以也叫熬粥，用的小火有得熬。熬的時間越長，稻米糊化的也越充分。趨前一看，仿佛稻米粒都開花了，一朵一朵沉浮于米湯中。也經?？梢钥匆娭嗌习境鲆粚用子?。它的成分主要是糊精，是稻米淀粉分解成葡萄糖的中間產物。糊化越充分，米油越多，也越容易被消化吸收。所以粥能宜人，體弱者尤宜。

粥與國人的關系，正如粥本身，黏稠綿密而相濡以沫。中國的粥，主為食用，也為藥用?！吨軙酚涊d：黃帝始烹谷為粥。唐代杜甫也知道吹米可熬粥，他說：“誰云滑易飽，老藉軟俱勻?！碧拼鷥怍艘灿性娬f：“淹留膳茶粥，共我飯蕨薇。敝廬既不遠，日暮徐徐歸?！彼未K東坡有書帖云：“夜饑甚，吳子野勸食白粥……粥既快美，粥后一覺，妙不可言?！蹦纤侮懹我苍鳌妒持唷吩姡骸笆廊藗€個學長年，不悟長年在目前。我得宛丘平易法，只將食粥致神仙?！敝嗄茌p輕地填飽肚子，想來也是一種世間美好的食物所在。關于藥食，《史記》中西漢名醫淳于意用“火齊粥”治齊王病。漢代張仲景《傷寒論》有述：“桂枝湯，服已須臾，啜熱稀粥一升余，以助藥力?！敝嗅t以為，粥易消化，益胃補腎脾，用作養生。

粥有無數種，白粥最常見。也有鴨粥，入以葷腥。也有八寶粥，入以果品。各種高湯粥、海鮮粥、皮蛋粥、碧粳粥、胭脂粥等等。萬物可入粥。不過粥有本事，不管來的是誰，統統化為一碗糊粥，均曰喝粥。萬物最后也還是米粥味道。這種兼容并蓄，有點似我中華文化。

以前我不愛喝粥。覺得沒幾粒米飯，沒什么內容。長大點才知道，一粥一飯是多么的來之不易，有一碗粥吃，是中國人幾千年生存所需的最后底線。在糧食不能自足的時候，有一碗粥吃已是多么幸福。我看到長渭哥寫文章說，遲來者吃厚粥。他還真是聰明，知道等待的好處。好吃不過一碗白粥，尤其是在一夜宿醉的早晨，一碗熱騰的白粥下去，可以立即修復昨天的所有破爛不堪。遠勝昨夜的美酒。

在安徽金寨認識的談超小弟，乍一見面，就覺得有當年常山趙子龍的感覺，年輕帥氣有干勁。看到當地農民收了谷子沒地方曬，特別是遇到陰雨天氣，會產生收而不獲的嚴重問題。談超小弟在家鄉投資建設了大型糧食烘干設備，橫刀立馬，致力幫助解決當地農民曬糧賣糧難的問題。我也甚是欽佩。有一天看到他在朋友圈發消息說，昨夜宿醉未歸，清晨豆漿暖胃，抬頭江河日月，低頭自慚形穢。我趕緊回復說，再來一碗熱粥。

米飯有千差萬別，熬成粥卻都差不多，終將是亂成一鍋粥，稍有不同在于，粳米粥醬香，秈米粥濃香。

新米上市了。從北到南的人們，在四處開鐮嘗新。大地一片歡騰鮮香。

稻友們也紛紛在群里曬米飯。稻友，是一群熱愛稻子又志趣相投的玩家，來自天南地北。他們是植物的朋友。有些還植物特性很重，靠陽光雨露澆灌才會成長。因為父親的水稻田，相聚在一塊。當眾多人群奔向游覽勝地，他們會突然某天帶著娃仔從城里出發，開上幾個小時的車程，就為到達一塊稻田。只看露珠散去，靜等稻子開花。

所曬的是父親的水稻田，生產的一碗稠米飯。一段美好的小時光，從發起人周華城在朋友圈預先告知的濃濃淘米水中，日漸稠厚。路上的小杭說，怎么燒都好吃。這兩天的菜盤都就著飯吃得干干凈凈，心滿意足。木頭君說，我婆婆說再來一勺。四川的小云說：“如此的香，糯，軟，無論是熬粥還是米飯，沒有比這新米更好吃的了。皮蛋，雞肉，小香蔥熬粥，加點碎香菜，兒子和老公只喝粥不吃菜了。我老爹說，平生第一次吃到這么好吃的米。”

飯之稠滋味，慰人心腸。熬成粥，稠密軟糯極了。煮出來，上面有層亮汪汪的油。吃到嘴里，有一種清香的滑稠。這個米飯Q勁十足，彈性好。從來不吃米飯的來少，也高高興興又來了一碗。我媽昨晚燒了第一餐飯，贊不絕口。自己的米，舍不得配菜，只想品味它的原味，米?；谏嗉?，心里想的是盛夏的午后，稻粒在滋滋吸著陽光雨露……稻友們的種種反饋，最高興的當然是種植水稻的華城父親。我也是暗暗高興啊，畢竟作為稻友，提供了新研發的品種。一種籽粒纖長的粳稻，名喚包公子。

包公子個子中等，不偏不倚，金黃可觀，米粒細長如杏眼。輕風一來，還會舞動葉劍。一招回頭探月，杏眼微露惹人愛。包公子喜歡在有溫度的日子，不緊不慢地生長著。為什么會油亮呢，因為它的脂類含量稍高。為什么會軟糯又Q勁呢，因為它有半個糯基因，粳性的淀粉結構也更緊致。清香，則多是因為新鮮。不過長的比當地稻子慢。著實讓華城家擔心了一把。好在后來，還是沉甸甸地低下了頭。

《隨園食單》里說，“飯之甘，在百味之上;知味者，遇好飯不必用菜。”瞧瞧所曬，好像在稻友中實現了啊。稻友周小瑛還學我，用手抓了一撮吃。邊嚼邊笑，好像過了一把原始生活的癮。我是感覺稻友曬的每一碗，都依樣下了肚，高興得撐著我了。

稻谷兩頭尖，天天在嘴邊;粒粒吞下肚，抵過活神仙。常山非遺“喝彩”的傳承人曾令兵，手托酒壺敬五谷，長喝一聲“福也”。稻友們站在稻田中央，齊聲回道“好啊”。喝的真是好彩頭，特別響徹。感覺他每頓飯都吃得飽滿精神。

飽滿好啊。中國人日常所食，尋常不過一碗白米飯。一碗香噴噴的飯，成為多少代國人的食糧慰藉?，F代生活是好了，可是我們又有多久沒能想起一碗好米飯的味道呢？平時說請你吃飯，大多是一堆各式菜肴，吃到最后，米飯上來，基本上會忘了吃。作為文明傳承的一部分，米飯實在應該得到重視和禮遇，也需要水稻科技更加昌達，不但高產，更能符合人們口味。

不過我更想說的是，新品種只是美味的一部分。更多的美好味稻，是來自土地的一手貨，新鮮的，還有特別感情的，來自稻友稻米以禮遇，來自一起勞動，來自分享。我曾在稻田勞動無數，也還繼續奮斗，可是參加父親的水稻田插秧，收獲，照樣愉快同行。因為這種活動，有農耕傳承，有稻友相逢，有付出和收獲，有時間的緩緩流動感，也有新的現代接口。我帶著新品水稻呢哈哈。在完全詮釋稻子的古往今來，一不小心呆萌，甚至能一直看見古人的刀耕火種，特別整精神氣兒。秧苗插在田里，卻是長在心里。兒子在我身邊學插秧，赤腳蹲站泥里，我感覺他跟稻子一樣茁壯。一會就長高了一截。

鮮食有初。士有鮮食而樂道者，吾味之初也。幾個人在稻友群里一湊，一個新詞的意境形成了。青年詩人志華兄，喜歡修改。他修改說：“新研之杏眼，種在常山。稻熟。稻友載新米歸。有煮之為飯，為粥，皆以為善美?！敝囐澰账寡?。不過他上次修改了行程，沒跟我們一起割稻。所以，他是錯過了一次鮮食如初。

蘇東坡在參加科舉考試的時候，日享三白，食之甚美。他的朋友劉貢父問他何謂三白。東坡說，一撮鹽，一碟生蘿卜，一碗飯。此三白也?？磥頄|坡先生考個試也是艱苦熬過來的。這與東陽博士菜——霉干菜就著白米飯，有著異曲同工之妙?；匚懂敵醯钠D苦奮斗，不失為鮮食。當年的井岡山上，“紅米飯，南瓜湯，挖野菜，也當糧”的革命樂觀主義，釀造了星星之火可以燎原的偉大氣勢。此中真味，亦是有初。

二十世紀七十年代末八十年代初，是我的小時光。那時候雜交水稻剛剛興起。走路去鎮上上初中，田野里已經有人在制造雜交水稻種子。說這個母稻，那個公稻。

盛夏季節，稻花飛揚。人們拿著個長竹竿，把公稻的花，趕到母稻里。

反正一時風行，家里的稻谷是明顯分的多了。雜交水稻的產量，一下子比原來提高了百分之二十。我啥也不懂，一幫臭屁孩在點著煤油燈分稻谷的曬場夜晚，圍著高高的谷堆東奔西跑。完了到處都癢。稻谷殼上揚起的細毛毛好多。有些都飛到脖子里。

小時光唯一有的吃的，就是這香噴噴一日三餐的稻米了。而且是雜交稻米，聽著就新鮮。可是實在沒什么菜肴，大多時候就是霉干菜和咸菜。有時膩了，寧愿豬油醬油飯。豬油拌著醬油拌著米飯。整碗就憂愁地冒香了。最憂愁是在，今天的功課又不多，屋檐正在滴水。

好在米會變魔術。米的媽媽是花，因為花生米;米外婆是妙筆，因為妙筆生花;米外公是爆米花，因為又抱米又抱花。呵呵不是。是爆米花。“嘭”的一聲爆，稻米四散開花，米香四方飄遠。那是一團冬天里最溫暖濃郁的空氣，方圓幾十米都是。所以，每當爆米花師傅一吆喝進村了，不管是排隊輪到誰家，都會圍個水泄不通，拜佛似的看著那個笨鐵筒在風箱拉動的火苗上，一圈一圈滾動。其實有點像經幡。

還炒米胖。把新米直接扔進鍋子里，小柴火燒呀燒，米粒會吱吱地被燙開，稍微胖一點就熟了。米胖，是用來做凍米糖的。凍米糖，必須是大舅舅，畢恭畢敬切的。

大舅舅來家的時候，我總感覺是下雪天。出奇的冷，那一天都不會出門一步。當然也或許是大舅舅切的凍米糖實在色香味誘人。切凍米糖是一門手藝?；鸷蚝?，都在融化的紅糖水與米胖米花觸及的承轉起接中。大手伸到熱鍋里，使勁地攪啊和啊。然后迅速兜出攤開，迅速建筑成一塊門板大小的方塊，迅速快刀切啊切成薄薄一片片。不然一會就凍成一坨了。我沒問過大舅舅哪里學的手藝，也沒向他學。我怕燙手。大舅舅來家的時候是我們家每年的節日。緊接而來的寒假，就有大把的時間早上窩在床上吃凍米糖。吃的個被子都甜了。

在等大舅舅來我家之前的那段空白里。我和弟弟僅有的零食是，你一把米胖，我一把米花。有時也難免偶遇鍋巴。

咳，我們家吧，家里的大小事務都是媽媽的，老爸連切個青菜都“厚此薄彼”，遭媽媽嫌棄。唯獨飯后的咸點鍋巴，那必須是老爸的。有時飯煮得過于熟，會有滿滿一鍋底的鍋巴，老爸絕對會吃到一半起身離開飯桌的。嗶的一聲，火柴重新點燃柴火。添完第二把柴火，老爸就拿個小銅勺，沿著鍋子一周慢慢滴幾滴菜籽油，鍋巴開始吱吱冒著熱氣，這時繞鍋三周撒均勻些許鹽巴，咸味的氣息瞬間散發滿屋。就像現在你接近海邊漁村的樣子，當然菜油香代替了魚腥味。我和弟弟就巴望著。放下飯碗，等鍋巴。

逢年過節的，媽媽會炒年糕，湯粉干，做湯團。在離開家鄉以前，我一直不知道市上的湯團是又甜又粘的。我記得的湯團是分量大大的浸透在一碗鮮湯里，餡是肉蛋菜的，味道最綜合。一口下去，什么都有。湯粉干也是，媽媽會把煮好的粉干，撈到另外一盆鮮湯里。一夾一夾分給我們。這樣的湯粉干，冷了也不脹糊。炒年糕則是年夜飯必備的，意在年年高。我卻只是在乎那一場紅糖與糯米熱烈相遇的茫然滋味。

我的小時光，是米做的。

（責任編輯：馬倩）