交“智商稅”

逸塵

生活在國外，這里人工昂貴，孩子的各種課外培訓費用尤甚。我女兒自幼學習小提琴。隨著年齡增長，難度越來越大，家長早已無法有效陪練。經朋友介紹，我找到一家主打陪練業務的機構咨詢。

這家機構號稱有各層級的數千名專業老師可供選擇，妙的是因為采用網絡授課，可以忽略地理的間隔，也不用太考慮時間安排。“我們什么時間都有老師在線。”在銷售的搖唇鼓舌之下，我掏出大幾千元給孩子買課，沒想到就此掉進一個坑。

買課后，首先選老師。那一張張看著不過二十出頭的臉，演出經歷卻寫著十年前參加過某地小提琴比賽。掐指一算，豈不是十歲時的登臺經歷？看來此后的十多年，老師在音樂上沒有別的高光時刻了，這能合格嗎？

朋友旅居海外，比我早些“掉坑”。他說：“這都是話術，你要學會意譯。演藝經歷停留在少年時期的，大概率沒上音樂學院;在某音樂學院做專場演出的，多半是人人都有的畢業匯演;和某大明星一起同臺獻藝，多半是碰巧參加了同一臺晚會，至于本人當時是伴奏、伴舞還是表演雜耍，可就說不準了。”

好不容易選定一個老師，這個老師卻非常神秘，既不肯在攝像頭前露臉，也不愿用琴給孩子示范。問他原因，答曰：“不方便。”這著實讓我疑惑：難道老師是住在合租房里？還是他根本不會拉琴？

心理學說人做出錯誤決定之后，總要給自己找各種理由開脫。換句話說，死鴨子總是要嘴硬。我一想，試課時那老師說得頭頭是道，我自己陪練，吼破嗓子，氣得肺疼，孩子還不聽，就當買個稻草人吧——至少能把我家這只“烏鴉”給嚇得努力飛一飛。這課，就眼一閉心一橫上了下去。

坑里的另一位朋友，經歷更離奇。一天，孩子正上著網絡陪練課，麥克風中突然傳出了點兒菜聲，聽起來像是在吃大餐。朋友特別善良，即使如此也不忍辭退老師。沒想到，后來某天，時間已晚，孩子彈了沒一會兒，麥克風里傳來了呼嚕聲，老師居然美滋滋地睡著了。孩子自己默默地拉了一節課就下了線。更離譜的是，兩小時后，系統里收到老師的陪練報告，語調一如既往，平靜、專業，從音階到小節，莫不點評得細致入微。

隨著考級臨近，我緊張起來，想給孩子高價換個“演奏級名師”。在系統中搜了一番，發現一位了不得的音樂家，背景卓爾不群：獲得過“帕格尼尼國際小提琴比賽金獎”和“梅紐因國際小提琴比賽某某賽區金獎”。我心想，天可憐見，滿筐爛桃也能挑出個好的。這種名師，怎么能屈尊收這么點兒錢就來指導我女兒呢？我激動地告訴了一位音樂家朋友，朋友疑惑：“得到這種大獎，我怎么不知道名字呢？”仔細一查，發現帕格尼尼和梅紐因比賽都是隔年舉行，而這位老師獲獎的時間，恰恰是比賽沒有舉辦的年份……

經此打擊，我身為一只死鴨子，嘴也硬不起來了，只能勉強安慰自己：“反正錢也不退，混完得了。”誰知音樂家朋友繼續戳刀：“我們這個行業，招搖撞騙的成本不高，因為大部分人都不懂。所以臉皮夠厚，話術厲害，就能網到一批家長。”

我明白了，我不是鴨子，我只是為此交了“智商稅”。

【原載《特別關注》，本刊有刪改】