意寫巴中南龕石窟

姚思敏

隨著年齡增大，越來越對歷史遺存有著莫名的珍惜。每每看到成百上千年的東西，哪怕是一塊殘片、一段斷巖、一棵老樹，總是感慨萬千，贊嘆有加。這種珍惜、愛護，甚至愛戴、眷戀的感受，跟年輕的時候完全不同。年輕時看這些老東西煩死了，千人一面，沒覺得有什么好。可是經歷幾十年人生旅途之后，愈加懂得這些東西要保存下來再流傳下去，有多么的不容易。2021年新冠肺炎疫情期間，有朋友約我和先生去離我住家十幾里的地方看唐代的佛龕，實在把我這根敏感的神經牽動了：居然就在龍泉山上某桃花樹林旁邊，歪斜倒躺著一塊大巖石，上面清晰可見唐代風格的幾龕佛教題材的造像遺跡。據當地農民講，有幾個佛像前幾年都還在。我簡直不敢相信！雖然我知道唐代佛教鼎盛時期，成都曾有過一千多座寺廟，石窟造像自然也不會少，但因為四川盆地大都潮濕，明代的東西都很少見，何況唐代！更何況這些遺跡幾乎就在我家門口，而且不止一處，在附近不遠的地方還有幾處殘存的石窟遺址。我想我們民族的血脈傳承當然是通過各種形式來實現的：文字語言、音樂戲曲、建筑、風俗習慣等等。這些東西都能浸潤和滋養我們，但唯有佛龕這種形式給我的感受最直接，最直觀。這些生動優美的人物造型總會使我產生聯想：當年是些什么人在這里敲擊這些巖石？他們是怎么想的？他們按照什么模式來實現他們的構想？他們又是按什么審美標準來進行創作？這些疑慮與猜想一直長久地隱藏在我心里。四川東北部有個叫“通南巴”的地方，即通江、南江、巴中。這里是大巴山的領地，山高水冷，地廣人稀，曾經是真正的窮鄉僻壤。但正是在這個地方，散落著一些相對完整的小型唐代石窟。離巴中僅兩公里有個叫南龕的地方，竟然有整整一座山的石窟造像，從隋唐一直刻到民國，歷朝歷代都留下了珍貴的痕跡。除了整座山，從山上滾落下來的大巖塊上也鑿有很多佛龕。尤其吸引我的是唐代巴中的地方官嚴武，大詩人杜甫的好朋友、資助人（成都的杜甫草堂就是由他資助建造的）。一千多年前，就是這個人發現了此地有北魏、隋，甚至更早時期的石窟造像，他很喜歡，進而利用他的影響力在這些石窟旁邊以當時的皇帝和自己的父親做模特兒又分別開鑿新的石窟，然后把整個流程寫下來作為奏章上呈皇帝，希望皇帝賜名，得到皇帝應允。這個過程被以唐楷書寫后清晰地鐫刻在大巖石上。仔細想想，這個一千多年前的人，他在想什么、做什么，整個過程歷歷可見。站在這塊大巖石前，你感覺自己仿佛置身唐朝的巴中，眼看著一個巴中的官員在你面前活生生地活動著……說起來，杜甫離我們很遙遠，而他的好友嚴武卻離我們那么近。我們常把“穿越”兩個字掛在嘴邊，站在這塊巖石前，才真正體會到了“穿越”！厚重的歷史感成為我產生強烈表現欲的內動力，還有一個重要的推動因素就是這個地方直觀的美感。它不像其他的石窟造像，比如敦煌石窟、麥積山石窟，也不像大足石刻、樂山大佛。它們的整體狀態沒有參差錯落，因為形體太大，而且周圍沒有比較完整的山石起伏變化的自然美感，你必須要走到石窟跟前才能看到這個洞里面的東西——雕塑彩繪。而巴中南龕石窟這個地方很特別，最先映入你眼簾的實際上是非常有起伏、大小分割得當的自然景觀和人文景觀完美融合的效果，就像標準的山水畫卷，再細觀察才發現許許多多人文的痕跡。大小石窟與旁邊的巖石樹木交織一氣，實在是太具繪畫感了！這種畫面就在我心底一直云蒸霧繞，盤桓不去。如果有一種想法打動我，不把它畫出來，不把它表現出來，我會一直擱在心里，就好像一個東西堵在那里，不吐不快。這種東西愈刺激我，表現的欲望就越強烈，每次創作都是如此。經過幾個月的孕育，我開始著手創作。我前后根據龍泉山元寶鎮的唐代石刻造像寫生作品畫了四幅四尺整紙的作品《千古流芳》《隋唐往事》等等。這幾幅作品是緣于刻有造像的巖壁上一些盛開的小花兒給我的觸動——一邊是歷史與人文的精彩，它給我們無限的遐想和美感；一邊是自然的生命附著其上，陪伴著這段歷史。千百年來花開花落，古老的歷史便與新生命的綻放融于一體又相得益彰。我的畫題《千古流芳》《與花相伴》，便記錄了這段自然力量的啟發。以南龕石窟為主題的這幾幅作品，更注重尊重自然本身的山水地貌，就是將自然景觀和人文景觀鑲嵌在一起。讓兩種美感疊加，有自然的美感，有筆墨的美感，有文化遺存悠久的歷史感，爭取在一幅畫里讓人感受到更多的東西。我畫了一幅又一幅，每幅作品雖然都有一些改進，也都出現了新的問題，總覺得意猶未盡。我想，我也許會有更大一點的創作，專門表現這種歷史厚重與自然相融合的感覺，畫面應該更強烈、更明確、更概括，讓人更深刻地感受到：有這么美的一個去處，那里有一段悠久的歷史。

我們經常強調藝術創作的有感而發。不管采用什么藝術形式，只要內心真有感觸，發出來時總會得到觀眾的理解和認可。無論從事繪畫、書法還是文學創作以及其他藝術形式的創作，在掌握一定的基本技巧的前提下，從內心出發，深入挖掘自己與別人不同的感受、不同的表達方式，它總會呈現不同的藝術效果，而這一效果也總是能夠立得住腳，能夠抓住觀眾。以自己幾十年的藝術實踐，回頭來看，凡是自己在有感覺有創作沖動前提下完成的作品，總是更受觀眾歡迎。我從之前的工筆畫到后來的工兼寫，再到現在的大寫意花鳥畫和山水畫，每一時期的改變都不是理性的、故意的，而是因為自己接觸或關注了某種新對象，或者偶然對某些司空見慣的現象萌發了新的感悟，然后去探究它的一些更深層的內涵。面對某情某景，當我感覺特別有意思、特別被抓住、特別想表達時，我知道我該動筆了。我們經常說要講好中國故事。中國故事浩如煙海，它正是由一個個小故事串成的大故事。佛龕里不僅僅有佛教故事，還有它背后的那個時代，以及代表那個時代的文化血脈。如果我們每個人都努力用自己喜歡而擅長的方式來講好自己的感知，講好最值得講的美麗故事，講得生動有趣，美妙絕倫，從而成為新的歷史故事流傳后世，那就是對我們民族的最大貢獻了。

姚思敏 隋唐往事今猶在 138cm×69cm 2021年

姚思敏 隋唐往事 138cm×69cm 2021年

姚思敏 曾經千年 138cm×69cm 2021年