紅軍街20號的故事

《氫氣球》、《魔法辮》、《葛麗丫》、《留在俄羅斯》和《跳繩》是俄羅斯當代著名兒童文學作家馬霍金代表作——短篇小說集《牢騷病毒》中的五個小故事。

馬霍金全名謝爾蓋.安納托利耶維奇.馬霍金，1953年出生于索契，第一部兒童文學作品《小狗》發表于1979年的《莫斯科共青團員報》，1980年代正式步入文壇。他曾做過兒童報《列寧火花》的記者，兒童雜志《篝火》詩歌欄目的主編，還是《兔子島》兒童電臺的創始人之一和《俄羅斯圣彼得堡廣播》兒童臺《小小花園街》的主持人。截至目前，他所創作的童書多達30多部，是俄羅斯國家兒童出版社出版作品最多的作家之一，多次獲得重要兒童文學獎獎項，并于2008年被授予IBBY榮譽證書。

馬霍金的成長與成熟恰逢上個世紀七八十年代，因此作品中洋溢著幽默、機智、生動、溫暖、鮮活的經典蘇聯兒童文學風格也就不足為奇。而事實上，初入文壇的馬霍金也的確與多位蘇聯經典兒童文學作家學習和共事。自上個世紀六七十年代起，列寧格勒的作家、詩人便以國家兒童出版社和《篝火》雜志編輯部為陣地開辦了“星期二兒童文學講習班”和“兒童文學作家聯誼會”，在蘇聯兒童文學界開創了一個非常友好、和睦的氛圍。而馬霍金于80年代初擔任《篝火》雜志的主編之后，更是將這一優良傳統發揚光大。當代俄羅斯最優秀的一批兒童文學作家都是講習班、聯誼會的積極分子。

得益于蘇聯兒童文學現實主義的傳統，馬霍金將發生于他童年所生活過的索契紅軍街20號樓鄰里間的故事，以最質樸、最簡潔的文字真真切切地展現給讀者，但作為獨立的創作個體，作家的文體風格又不僅限于此。在2010年《兒童文學學報》第一期刊登的《評馬霍金lt;牢騷病毒gt;》一文中，來自各方評論界的聲音就曾指出：“他的作品飽含快樂和想象的力量、空間的魔法轉換、甚至各種聲響：笑聲、呼喚聲、腳步聲、挪沙發聲……故事鮮活、神奇、充滿陽光。”“這些故事仿佛各個都隱藏著一把開啟人性共同特點的密鑰。”

然而僅僅通過這些評語就想了解作品的優秀是遠遠不夠的，若非細讀、反復閱讀永遠無法體會它的別致、雋永和耐人尋味。例如：《葛麗丫》貌似是講一個玩性正酣的小姑娘，因反感母親的呼喚一逃再逃，最終逃往自己想象的世界北極的故事，但當我們反復吟誦“葛麗丫”這個頗帶樂感的名字，讓它不斷在耳畔回響的時候，那何嘗不是對逝去的童年、兒時的乳名、曾存于世的母愛的一種無奈且美好的追憶……

眾所周知，俄羅斯作家曾于19世紀末、20世紀初創造過人類文學史上的無數巔峰之作，但是真正有勇氣捧起這些書的讀者恐怕少之又少。也許拒絕俄羅斯文學的理由很多，但是部頭大、結構復雜、敘事冗長、人物眾多、甚至人名難記卻是俄羅斯文學無可爭辯的事實。不過假如能有機會重新認識俄羅斯文學，特別是除長篇小說以外的其他體裁，情形將會如何呢？

誠然在俄羅斯極為豐富的文學寶藏中，相較于令人矚目的長篇和詩歌，短篇屬實不那么起眼，然而它卻以它所蘊含的人性的力量與光輝一再被評論界刷新認知，從而成為經典，比如果戈里、契訶夫的短篇小說。而在俄羅斯的兒童文學領域，優秀的短篇作家更是不勝枚舉，無論是童話故事，還是寫實故事，他們已經將契訶夫以來的傳統繼承并且發揚到極致！一個個看似情節簡單，僅僅通過一番對話，一個場景，一串印象就搭建起兒童與成人之間橋梁的小短篇令笑在其中，淚在其中，想象在其中，哲思在其中。

如果想了解俄羅斯短篇作品的魅力，可以讀一下“俄羅斯金質童書系列”，已簽約的童書共21本，其中16本皆屬短篇故事集或隨筆。作為圖書的譯介者，不敢奢望這套“小清新”的問世能扭轉俄羅斯文學在讀者心中艱深晦澀的刻板印象，但這套書的文學品質一定會讓你心動。