田間書屋

與村里的其他同學(xué)比，讀課外書我有優(yōu)越條件：在省城工作的父親，每個(gè)月都給我寄來幾本少兒書刊。已經(jīng)積累了一大摞。

同學(xué)們要讀課外書都到我家來。我家漸漸成了同學(xué)們的圖書館，院子里變得擁擠不堪。

于是，母親要我把書借給同學(xué)們，每人帶回家去，看完了還回來，再讓別人看。不必都擠在這里湊熱鬧。

我按母親說的辦了，同學(xué)們也都很高興。

但幾天后，當(dāng)這些書被還回來后，卻面目全非。

聽聽他們一個(gè)個(gè)的訴說，真令人哭笑不得：

嫚嫚沮喪著臉說：“我正在幫娘燒火，一只手拉著風(fēng)箱，一只手拿著書低頭看，沒注意小妺妺什么時(shí)候過來了，一下子把書抓過去，說她要這個(gè)穿花衣服的大姐姐，接著就把那頁撕下來了。我的課本就是被妹妹撕壞的，她的手太快了。”

杠子埋怨小貓：“我和爹拓墼①剛回來，滿腳是泥，坐在小凳子上洗腳，插空看書，正看得有趣，冷不防那只小貓?zhí)彝壬希米ψ影褧偷負(fù)狭艘幌拢瑫偷粼谀嗨锪恕Ｆ鋵?shí)書上根本沒有魚的畫，它純屬搗蛋。”

柱子說，都怨我太大意了，當(dāng)時(shí)，我在院子樹蔭下看書，正看得津津有味，聽見屋里爐子上的壺開了，急忙把書放在板凳上，去屋里倒水，等我回來時(shí)，書被一陣風(fēng)刮到院子墻旮旯去了。偏偏有幾只老母雞正在那里“打暴窩”②，斜趴在土堆上用爪子和翅膀向身上撩土。忽然看見刮過來的書，以為上面有什么可吃的，都爭(zhēng)著踏上去，用爪子刨……當(dāng)時(shí)，如果把書拿在手里再去倒水就沒事了。

……

都不是故意的。但是，說什么我也不再外借了。

放假后，郵遞員叔叔給我家送來了一個(gè)郵件，一看就知道又是書，柱子和杠子正好在門口，催著“快拆開看看”，希望先讀為快。

我用剪子沿著一端的邊小心地鉸，既不能鉸著書，又盡量使包裝紙完整，好留著包書皮用。慢慢抽出里面的書：共兩本。柱子和杠子急不可待地快速翻閱著，似乎一瞬間就能把書上的內(nèi)容全印在腦子里。翻閱完了，又看插圖，想通過插圖對(duì)故事進(jìn)行想象。兩人交換，又快速翻閱了一遍，卻仍然愛不釋手，等著我說一聲：“先拿回家去看吧。”

然而我始終沒說，上次借出的教訓(xùn)我牢牢記著，損書的同學(xué)中就有他倆。

待了一會(huì)兒，他倆感到無望，只好把書遞回我手中，但很不情愿，如同饑餓中見到了美食，只聞了聞，激起了更強(qiáng)的食欲。

畢竟是形影不離的小伙伴，讓他們遺憾地走了，我自己也不好受。便想出一個(gè)折中的辦法：“反正放假了，我今天把書皮包一下，明天帶到北坡大秫秸攢去，在那里一塊兒慢慢地看。不認(rèn)識(shí)的字，還可以互相問。”

“行，行！”他倆幾乎同時(shí)答應(yīng)。

家鄉(xiāng)一帶，家家都種秫黍③，秋天，當(dāng)一個(gè)個(gè)沉甸甸的秫黍穗子曬紅米時(shí)，就該收了。收完后，大量笨重的鮮秫秸被捆成捆，十幾捆豎在一起，相互支撐著，形成一個(gè)攢。一個(gè)個(gè)攢像小塔一樣立在地里，慢慢風(fēng)干。攢內(nèi)的空間成了孩子們的活動(dòng)天地，但還嫌少，小伙伴們看上了劉大爺家地里的攢，那兒離河崖最近，一起動(dòng)手，將原先的三個(gè)攢拆開，重新合并成一個(gè)大攢，攢的里面像一間屋子那樣寬敞。小伙伴們?cè)诤舆吀畈輹r(shí)遇到刮風(fēng)下雨，就來這里避雨下棋玩游戲，成了秘密活動(dòng)場(chǎng)所。

當(dāng)我按約定時(shí)間把新書帶到大秫秸攢時(shí)，柱子和杠子早已等在那里，也都沒空手，杠子帶來了《三字經(jīng)》。柱子帶來的是《莊農(nóng)日用雜字》，我常聽大人們說順口溜：“人生天地間，莊農(nóng)最為先……”聽得多了，也能背出其中的前幾十句，但我從沒讀過，見柱子帶來，喜出望外，接過來就讀，書上的生字太多，連蒙加猜，快落太陽了還沒讀完一半。柱子對(duì)我說：“拿回家慢慢看，別急著還我。”

吃晚飯時(shí)，我一手拿著煎餅卷，一手在翻書，坐在旁邊吃飯的弟弟側(cè)著臉在看，他關(guān)心的是每頁上邊的插圖，當(dāng)我要翻到下一頁時(shí)，弟弟卻伸手不讓我翻，說有一頭牛正在拉犁，硬要再翻回來，結(jié)果，那一頁被弄裂了。母親見狀，問我倆爭(zhēng)看什么書，他把書拿給母親，母親說，這是一本教人識(shí)字的書，很有用。好好愛護(hù)才是。母親停下吃飯，用糨糊仔細(xì)地把那頁粘好，又用父親寄書時(shí)的包裝紙把外皮包上了一層。

第二天，在大秫秸攢會(huì)面時(shí)，大家吸取了以前的教訓(xùn)，都把書完好無損地帶回來交換。我懷著不安的心情把那本被撕破的書用手捧著還給柱子。

“看得這么快？”柱子這才把書接了過去，卻又問：“怎么把書皮包上了，又不是新書，費(fèi)這事干什么？”

“書里有一頁被我撕破了，又補(bǔ)上了。”接著我就把書被撕的過程詳細(xì)地告訴了柱子。

柱子停了一下，卻笑著說：“又不是故意的，別當(dāng)回事。”

柱子的話，瞬間讓我緊張的心情輕松下來，我本以為柱子會(huì)不高興。因?yàn)椋菚撬模鶎?duì)書很在意，這次把書拿出來，也許他爹還不知道呢。但柱子只說了句“不是故意的”，就把書被撕的事原諒過去了。

到大秫秸攢看書的同學(xué)越來越多，這里很快成了一個(gè)“田間書屋”。一直持續(xù)了十幾天。

一天上午，劉大爺推著車子來了，他先好奇地來到這個(gè)大攢。

“嘿，怪不得這個(gè)攢這么大，都湊在這里‘過家家’。”劉大爺生氣地說，“不去幫大人干活兒，盡在這里瞎胡鬧。”

“大爺，俺不是在這里‘過家家’，是在看書。”柱子說著把書拿給劉大爺看。

“村里有現(xiàn)成的學(xué)屋，不到那里去看，跑到野坡里看什么書？看書是假，湊上一塊兒玩兒是真！”劉大爺不耐煩地說，“都快給我出來，我搬秫秸騰地耩麥子了。”

大家趕快從攢里鉆出來。

劉大爺見孩子們都聽他的話，不再氣勢(shì)洶洶的了。

小石頭說：“咱一塊兒幫大爺扛秫秸裝車吧。”

“不用，不用，你們不會(huì)裝，把車子裝偏沉了。快去看你們的書去。”劉大爺高興了，擺著手說。

大家拿書回村里去，學(xué)屋還沒有開學(xué)，我和小石頭、柱子去找張老師說明了情況，希望放假期間到閑著的教室里讀書。

想不到張老師聽了后，非常高興，并告訴我們，教室里有木匠正在忙著把原來用墼塊擔(dān)著的大木板做成課桌，迎接開學(xué)。他把學(xué)屋辦公室的鑰匙遞給了我們，要同學(xué)們?nèi)マk公室里讀書。讀完后，先把書放在辦公室的桌子上，鎖好門。過幾天，他會(huì)讓木匠給做一個(gè)大書架子，到時(shí)候把書都放在上面。

開學(xué)后，同學(xué)們除了有新的課桌之外，還發(fā)現(xiàn)在辦公室里邊有了一個(gè)新書架，下了課都爭(zhēng)著過來閱讀。辦公室變成了孩子們的閱覽室。

讀書給同學(xué)們帶來了快樂。

那年冬天，大雪一場(chǎng)接一場(chǎng)，環(huán)環(huán)說：“趁著大雪天，我想壘一個(gè)城堡。”

“就是上次你給我看的那本《格林童話》上畫的城堡。”環(huán)環(huán)對(duì)我說。

接著，說出了他的想法：“用雪磚在河灘廣場(chǎng)上壘。我有扣雪磚的模子。是我爺爺早先在磚廠拓磚坯用的，現(xiàn)在不燒磚了，模子沒有用了，一直掛在墻旮旯里。我想用它扣雪磚，準(zhǔn)行。只要在厚厚的雪地上用力一扣，再把模子提起來，就會(huì)一下子得到兩塊雪磚。只要每次扣之前，先用刷子蘸沙子擦一下模子里面。雪就不會(huì)沾到模子里。小廣場(chǎng)的雪又厚又平，又沒有人踩，正適合扣。有了雪磚，想壘什么都行，又不用和泥。城堡壘好后，可以做些小雪人小動(dòng)物放進(jìn)去。”

小伙伴們被環(huán)環(huán)說得心里發(fā)癢，都跟著去他家取磚模子，踏著厚厚的積雪，深一腳淺一腳地來到村西的河灘小廣場(chǎng)。

環(huán)環(huán)先示范扣了幾個(gè)，驗(yàn)證了他說的。看見有趣，我們都爭(zhēng)著扣。

先定下城堡的位置——靠著一排小柳樹。

環(huán)環(huán)和云友各自壘一個(gè)圓形的堡，我壘城墻。其他人分工扣磚和搬運(yùn)。

“工程”進(jìn)展得很快。

完工后，大家在遠(yuǎn)處瞭望了一下，感到確實(shí)是那么回事，都笑了。雪花還在飛舞，在一片茫茫中，有一種夢(mèng)幻感。

壘完城堡，接下來，就要請(qǐng)城堡的主人入住。

云友用雪捏了七個(gè)小雪人和一個(gè)高個(gè)子的雪人。他說：“這是白雪公主和七個(gè)小矮人。”

我們笑著把它們從“墻頭”上放了進(jìn)去。

興宇精心做了會(huì)站的小雪人，讓它倚在城墻外，手上插了幾根枯草。他說：“這是賣火柴的小女孩。”

小伙伴余興未盡，興宇提出最好在城堡外搞一個(gè)森林，那一排小柳樹是“大樹”，樹下再弄幾個(gè)小動(dòng)物。

柱子率先在森林中筑起了一個(gè)小雪丘，丘下挖了個(gè)洞，一只“獾狗子”正躲在洞里。這是他在夏天去趙爺爺瓜田里逮獾時(shí)的記憶。

環(huán)環(huán)在森林中挖了一個(gè)沙坑，他說，這是給小兔子準(zhǔn)備的窩，只要再放進(jìn)幾個(gè)蘿卜，小兔子就一定會(huì)來參觀。

接著，其他人各自發(fā)揮想象力，用雪做出了小熊、猴子、小鹿、老虎、狐貍什么的，盡管都做得不大像，但湊在一塊兒，顯得森林很熱鬧。

大家說：這里有城堡，有森林，干脆咱把這兒叫“童話世界”吧。

天色已晚，該回家了，我們都不時(shí)回頭看著城堡在大雪中神秘的樣子。這時(shí)，大家一個(gè)個(gè)都成了小雪人，帽子上、衣服上全是雪。

第二天一早，環(huán)環(huán)又來了，他真的帶來了幾個(gè)小蘿卜，放進(jìn)了他為小兔子準(zhǔn)備好的洞穴里。

過了農(nóng)歷年已經(jīng)不下雪了，但積雪未化，從初一到十五，幾乎每天都有孩子們來這里看。

正月十五晚上，當(dāng)?shù)赜械骄叀⒑舆吽蜔舻娘L(fēng)俗：將胡蘿卜切成段，挖成碗，插上棉棒，倒上花生油，當(dāng)燈點(diǎn)。那天晚上，小伙伴們都來到城堡，每人送來了一個(gè)燈，為“童話世界”帶來了一片光明。

正月十六開學(xué)，張老師聽同學(xué)們說，我們?cè)诤訛┬V場(chǎng)建了一個(gè)童話世界，便與同學(xué)們踏著初春的殘雪來到那兒。城堡令老師深感驚奇，他說：童話故事都是人們聯(lián)系實(shí)際想象出來的，你們有這樣豐富的想象力，證明了你們都很聰明。

張老師見“森林”里有許多小兔子的腳印，風(fēng)趣地說：“小兔子也被吸引來了，真成了童話世界。”其實(shí)，張老師不知道，真正吸引小兔子來這兒的是環(huán)環(huán)的蘿卜。