紅柿（外二首）

冊頁，依舊寫在坡上

漫山的紅，最閃眼的就那幾顆

星空下，有光的眷顧

我由青澀變為成熟

經歷過風霜的事物，都會自帶高光

鄉愁再重，也值得挽留

滿天星辰，最亮的那盞

是夜晚卿點的朱砂痣

原鄉

我想退出這平庸的生活

尋一落腳之地

不求半畝，只守三分

我想擁有獨門小院

那是林中的鳥巢

在白云之下，學會撫琴、清唱

余生

唯有高山、綠茶、松濤、鳥語、花香

不可辜負

唯有在籬笆筑墻的菜地

可以消磨光陰

種瓜得瓜，種豆得豆

黃昏，我保持落日的姿勢

在溪邊發呆、靜坐

然后一動不動與星空對視

說些悄悄話，只要你懂我懂

群山伸直了耳朵

竊聽了我僅有的秘密

堂屋

父母好幾年不種田了

鐮刀生銹，放在堂屋的角落

同時放在堂屋的

還有兩副漆黑沉重的棺木

那是十年前

父母請下河的木匠

每天守候著，監督每一道工序

后續的上油抹漆

都是他們自己的杰作

十年前，我與他們有過一次爭吵

“這不是催命嗎？”

十年來，我一直愧疚地活著

每次回家，我都要進堂屋看看

生怕他們一不小心

睡了進去

作者簡介：

伍國雄，男，四川省作家協會會員。出版詩集《城市的青蛙》。作品散見于《青年作家》《中國詩人》《鴨綠江》《詩潮》《華西都市報》《四川詩歌》《劍南文學》《星星》等刊物。