陳玉婷
2016年夏,陳思秋收到了來(lái)自蘇州的錄取通知書。
最愛蘇州滿城桂。
記于2013年秋
“救救我,救救我......”2014年冬,思秋從噩夢(mèng)中醒來(lái),床邊還放著昨夜趕的速寫稿,媽媽已經(jīng)來(lái)喊過(guò)思秋了,隨即匆匆忙忙地去廚房為思秋做早飯,思秋拖著疲憊的身軀,下床洗漱,彼時(shí),天還如漆黑的墨一般,黑不見底,思秋木然地刷牙、洗臉,水流進(jìn)了下水道,和思秋的數(shù)學(xué)成績(jī)一樣,追也追不上。
陳思秋,女,2013年剛?cè)敫咭唬煽?jī)剛剛過(guò)高中線3分。在這座沿海城市里,常年透著刺骨的風(fēng),伴著海水的咸與濕,陳思秋有時(shí)會(huì)停下筆想:未來(lái),到底是什么樣子的?而在她神游天外時(shí),班長(zhǎng),一個(gè)永遠(yuǎn)沒(méi)有停下來(lái)做題,數(shù)學(xué)考145的怪物,已經(jīng)解完了最后一道大題。思秋咬咬牙看著班長(zhǎng)的后腦勺,心里默默嘆了口氣:我真的能考上本科嗎?
說(shuō)來(lái)奇怪,思秋的數(shù)學(xué)成績(jī)是語(yǔ)文成績(jī)的一半都沒(méi)有,你說(shuō)她是差生嗎?倒也不完全是,思秋的語(yǔ)文不出意外常常是班級(jí)前三,有一次,思秋的語(yǔ)文考了班級(jí)第一,而數(shù)學(xué)呢?考了倒數(shù)第一。非常的戲劇性,讓人覺(jué)得在拍電影,可第一和倒數(shù)第一的結(jié)合體,那時(shí)候靠著一點(diǎn)點(diǎn)微弱的光,終于在未來(lái),長(zhǎng)成了她理想中的陳思秋。
“快點(diǎn),思秋,借我抄一下語(yǔ)文作業(yè)”,后座戳了戳思秋,思秋把語(yǔ)文作業(yè)扔到后面,嘆氣道:“都要高考了,還抄!”“這不是來(lái)不及嗎。”后座嘟嘟囔囔道。等后座窸窸窣窣寫完,思秋不情不愿地走進(jìn)了畫室:三畫室。一個(gè)美術(shù)成績(jī)墊底的畫室,思秋覺(jué)得像被釘在了恥辱板上一樣,丟臉、惡心。思秋高一文理分科時(shí),課堂上眉飛色舞的班主任說(shuō):“如果你們覺(jué)得你們離本科很遙遠(yuǎn),那么就試試藝考吧,努力考上本科......”思秋在班主任的一番話語(yǔ)中,仿佛抓到了命運(yùn)中來(lái)救她的命運(yùn)之繩,她決定,緊緊握住。
誰(shuí)知道,噩夢(mèng)才剛剛開始。其實(shí),畫室剛開始還沒(méi)有被分成三個(gè)畫室。思秋那時(shí)候還天真的沉浸在剛分班的心情中,前兩周,所有人都要練習(xí)畫直線,這是塑形的第一步。而思秋,練著練著就開始走神,一會(huì)去上廁所,一會(huì)削鉛筆,這也是思秋后來(lái)最后悔的時(shí)刻。基礎(chǔ),思秋沒(méi)打好。很快,兩周過(guò)去了,老師開始教畫蘋果,“先畫出一個(gè)蘋果的外形,接著,我們看光過(guò)來(lái)的方向......”思秋覺(jué)得聽起來(lái)很容易,怎么到自己,蘋果無(wú)法入木三分了呢?思秋皺眉,不言不語(yǔ)。從小父母外出,思秋一直寄宿或住校,這是到了高中,思秋的母親才架不住思秋的軟磨硬泡,終于回家與思秋母女團(tuán)聚。思秋覺(jué)得,終于有人陪伴了。而思秋自卑、敏感的性格卻難以改變,尤其是在她成績(jī)差的情況下,思秋只想做個(gè)透明人,連上廁所都是不敢抬頭,駝著背,快速?gòu)慕淌易哌^(guò),希望沒(méi)人能注意到自己。擰巴,是思秋整個(gè)高中生活的別人對(duì)她的印象。
思秋,稱自己為駝背少女。駝背少女在畫室里總是墊底,評(píng)畫時(shí),她的畫總是在60分,有時(shí)甚至是59分,思秋眼眶泛紅,回到家只能默默研究,思秋的高中,底色灰暗,前途未明。駝背少女只能弓著身子,一點(diǎn)一點(diǎn)往前走。
“我們即將迎來(lái)省考,所有同學(xué)請(qǐng)注意......”思秋和所有的同學(xué)們,來(lái)得比任何時(shí)候都要早,走時(shí),路燈也熄了。思秋心態(tài)出現(xiàn)了問(wèn)題,她的畫還是一直墊底,在省考前,她哭了無(wú)數(shù)次,打形時(shí),手不受控制,眼淚和鼻涕混在一起,竟分不清了。
轉(zhuǎn)眼到了12月,冬,南方的雪猝不及防,駝背少女她們這一天,要去參加X(jué)X省美術(shù)考試,她背著畫包,烏壓壓的人群讓她透不過(guò)氣,她抬頭看,二樓三樓的學(xué)生們看向他們,眼神好似覺(jué)得我們是去郊游一般,思秋想:“冬天考試的我們,都是戰(zhàn)士。”
省考結(jié)果出來(lái)了,思秋過(guò)了省控線,分低,卻不至于沒(méi)過(guò)線。她坐在座位上,老師在報(bào)那些考高分的學(xué)生,思秋為她們感到高興,同時(shí),也為自己而不齒。她知道,仗也許剛剛才剛開始,因?yàn)椋?己芸炀鸵_始了。
思秋報(bào)了25所,能報(bào)的都報(bào)上了,盡管思秋知道希望十分渺茫,卻還是在寒冬里,參加了一場(chǎng)又一場(chǎng)考試,顏料盤在冷水里的斑斕、削完鉛筆之后的黑漬,都在思秋身上留下了難以磨滅的痕跡,她穿梭于各個(gè)學(xué)校的考試點(diǎn),午飯為了搶位置就和同學(xué)們商量好誰(shuí)先畫好了就先去訂飯,12月的南京城,到處都是藝考生的臉,美術(shù)生會(huì)羨慕播音生的光鮮亮麗,舞蹈生會(huì)羨慕書法生的龍飛鳳舞......每個(gè)人的臉都像樸樹的歌里所唱的那樣:“是的我看見到處是陽(yáng)光,快樂(lè)在城市上空飄揚(yáng),新世界來(lái)得像夢(mèng)一樣,讓我暖洋洋......”
思秋沒(méi)有拿到一張證,所有的夢(mèng)像一場(chǎng)泡沫。高考時(shí),思秋發(fā)揮失常,最好的語(yǔ)文也沒(méi)有考好,她覺(jué)得在夢(mèng)里下沉,沒(méi)有人聽見她在說(shuō)什么。報(bào)志愿的時(shí)候,第一志愿是自己分?jǐn)?shù)所不能夠及的,但是填報(bào)志愿的老師像思秋的幸運(yùn)之神,老師讓思秋沖一沖。
2016年夏,思秋在焦灼地等待中,收到了被錄取的消息,雖然不是本科,卻是專科里最好的美術(shù)院校,美術(shù)氣息濃厚,素有“小南藝”之稱。
思秋在蘇州度過(guò)了三年生活,愛上蘇州的滿城桂花,周末和朋友去金雞湖吹晚風(fēng),吃完晚飯會(huì)去十全街散散步,思秋慢慢變成了不那么別扭的人。
2019年,思秋通過(guò)考試,成功被本科錄取。
2021年,思秋準(zhǔn)備研究生考試,又是一年冬天的考試,思秋卻充滿了力量。
在這個(gè)唯成績(jī)論的天下里,有這樣一位內(nèi)向、自卑、沉默的駝背少女,沒(méi)有像林楊一樣的小太陽(yáng)、沒(méi)有余淮的守護(hù),駝背少女用漫長(zhǎng)地的腳步丈量世界,終于變成了理想的樣子。而她想告訴和她一樣的孩子們:你還年輕,你可以自卑、可以走得比別人慢一些,但是,永遠(yuǎn)不要忘記要一直走下去,走著走著,也許你就聞到了桂花香。
“上帝不許諾光榮和福樂(lè),但上帝保佑你的希望。人不可以逃避困難,亦不可以放棄希望。恰是在這樣的意義上,上帝存在。命運(yùn)并不受賄,但希望與你同在,這才是信仰的真意,是信者的路”。
——史鐵生