昆明湖: 京城的生命之水

宏博

昆明湖自脫生人間起，一直就是個儲水罐。后來京城常為旱澇所困，昆明湖便升格為水利工程，司掌進城水流的儲存、輸送和調控。清朝的乾隆爺玩心太盛，執意為昆明湖和萬壽山喬裝打扮，才改頭換面為人見人愛的中國最大皇家園林。

盡管昆明湖已是花容月貌，卻不忘初心，廝守調控京都水源800年，直到今天。人們只知在柔情蜜意的水面上輕蕩雙槳，卻不知為京城安危的偉大使命她始終守口如瓶。

7000多年前，永定河改道南遷，在廢棄的古河道上，留下眾多湖沼、洼地。昆明湖就是其中之一，沒名沒姓，像個可憐的遺腹子，更沒有誰能預見到她日后會成為“世界名人”。

斗轉星移，金代海陵王于貞元元年（公元1153年）遷都燕京，在金山（今頤和園萬壽山）建造行宮。金章宗是昆明湖的命中貴人，他把玉泉諸水引至正好處于金山腳下的昆明湖，取名金水池，也叫金海。昆明湖便有了揚名立萬的名分，且貴為皇家御用，前程不可限量。

金代還將北長河的水引入昆明湖，使其具有了“渾浩流轉，莫知其涯”的博大氣勢。之后又修建引水渠，讓昆明湖水穿城而過，匯入今北海的山前樹后。那時北海叫大寧宮，金王奢華蓋世的離宮。從此，昆明湖水不僅日夜瀠繞在天子身邊，也成為京城的生命之水。

到了元代，昆明湖的命運再次鍍金鑲銀。先是一則傳說甚囂塵上，一個僧人在金山腳下挖出刻有花紋的石甕，說是上天所賜。元世祖不敢違抗天意，把金山更名為甕山，昆明湖也隨之改稱“甕山泊”和“大泊湖”。為解決京城漕運缺水難題，在郭守敬奇思妙想的主導下，昆明湖風頭盡顯。先是引今昌平區白浮泉水西行流入昆明湖，又在其東岸修筑一條十里長攔蓄泉水的堤壩，湖水容量陡然劇增。大腹便便的昆明湖，讓豐盈的水流涌入積水潭，使通惠河漕運這一世界著名水利工程大放異彩。昆明湖因煙波浩渺，被譽為“壯觀神州今第一”，堪比杭州西湖，故又有西湖、西湖景之稱。

清乾隆年間，四川西部發生金川之亂，第一次派兵征討久攻不下，死傷慘重。清軍大都是騎射精英，難以應對水戰。當年漢武帝到昆明平叛，同樣是吃了水的虧。為一雪沒齒之辱，便在西安挖了個人工湖操練水軍，特地取名“昆明池”，最后打得昆明部落一敗涂地。乾隆帝以先賢為師，選擇了大泊湖苦練水軍，并將其改名昆明湖。沒想到這個與北京毫不搭界的名字，竟然一直沿用至今，穿越了將近270年。

1983年，一樁奇聞轟動京城。中國科學院的科學家們，利用衛星遙感技術獲得大量北京地區的俯瞰照片。其中昆明湖呈獻給上天的影像酷似一個桃子，如真似幻：西堤像桃子上的那條中縫，昆明湖的入水口恰似桃子的把，出水口則是桃子歪著的尖兒。最為蹊蹺的是，在鳳凰墩西面桃尖的右邊缺少一塊，人們實在無法解釋，只能以“被蟲子吃了”作為說辭。

是巧合，還是有意而為？人們爭執不休。

北京市著名水利專家李裕宏在2013年出版的《當代北京城市水系史話》中，讓奧秘大白天下。

乾隆登基后，決心全面整飭清漪園（今頤和園），以供他清暑消夏。工程設計者是樣式雷第六代傳人雷思起和他的兒子雷廷昌。按照傳統，要把中國“福、祿、壽”的吉祥寓意，暗含在園林山水之間。貴為天子，更需要神靈的護佑。整個設計以佛香閣為中心，前山兩側的亭臺樓閣擺成蝙蝠兩翼形狀，遠遠望去猶如蝙蝠落在山上。“蝠”與 “福”同音，蝙蝠到了，福也就跟著來了。昆明的長廊則猶如巨龍盤桓，乃厚祿之寓也。

雷氏父子果然腦洞不凡，昆明湖被設計成一個碩大的壽桃：湖面南端窄且尖，北端寬而圓。獨具匠心的是，湖中的圓形島連同十七孔橋及橋頭的廓如亭，形若一只長壽龜脫然而出——島如背，橋似頸，亭像頭，惟妙惟肖。

如果硬說乾隆帝玩心太盛，不惜民脂民膏、大肆揮霍，一心為己精雕頤和園，也著實有點冤枉。京城積年累月受旱澇所擾，讓乾隆坐臥難安。他深知昆明湖是整治京城水患的關鍵，便大張旗鼓修建，一時頗得民眾點贊。借水利工程之名改造頤和園，則是乾隆的暗度陳倉。沒想到這一招竟然歪打正著，不僅使頤和園成為中國古典園林的不朽經典，也令昆明湖躋身中國古代十大水利工程的榜單。而二者天衣無縫地合二為一，則是世界上罕見的成功范例——僅此就可以讓乾隆爺名垂千古了。

改造昆明湖動靜最大的要算是疏浚昆明湖了。昆明湖地勢西高東低，像一只放斜了的大盆，蓄水有限。把“水盆”挖深端平后，水面積擴大了2/3，蓄水量增加數倍。用挖出來的泥土，把湖東岸填高，筑起約2米高、長1800米的堤壩，使湖東的海拔高程由48米上升到50余米。多余的泥土，堆在萬壽山上，使其更加巍峨。這似乎是一道簡單的土方算題，但水與天地間暗藏的迷局，要想破解并非易事。

那時也講軍民共建，利用乾隆十四年（1749年）的冬閑，動員數萬軍民完成了這一浩大工程。一年后，一座高達9.87米的石碑立于萬壽山前山半山腰上。正面刻著“萬壽山昆明湖”六個大字，背面刻有《萬壽山昆明湖記》，共447字，記述了此次疏浚的目的和經過，均為乾隆帝手筆。石碑不僅高大，刀法也極為精致，乾隆對這一工程的重視與得意昭然若揭。碑文中披露，疏浚后的昆明湖，令城里的河水由深不足一尺，增加為三尺。海甸（今海淀）一帶過去沒有水田，現在是片片相連了。

昆明湖的改造持續了15年時光，乾隆可謂費盡心機。下面試舉幾例，以管窺先祖治水的靈異之心和智慧之光：

※西堤鑲嵌在天水一線間，6座亭橋情態各異，與搖曳的湖面相映成趣，那是一幅看不厭的水墨長卷。但是人們不知道6座亭橋還擔負著聯通東、西兩湖，以及分區蓄水的重任。

※昆明湖兩個最大進出水口的設置別具匠心。想象中該是巨大的水中鐵閘，然而它們卻是一對造型、規模、顏色、材質幾乎一模一樣的石孔橋：拱高而薄，用青白石和漢白玉石雕砌，宛如虹霓從天而降。

坐落在昆明湖西北角的叫玉帶橋，知名度甚高，是我國古橋中的佼佼者。橋孔券的兩側還鐫刻有乾隆專為此橋的題詩：“螺黛一痕平鋪明月鏡，虹光百盡橫映水晶簾。”人們為她的妙曼身姿而沉醉，卻不知道她是昆明湖最大的進水口。每天收納著北長河的流水，然后注入昆明湖。在湖的東南角，與玉帶橋遙遙相對的是秀漪橋，同樣千嬌百媚，卻潛伏著輸送進京水流的大任。

※在東岸大堤北端，文昌閣的南面建有二龍閘，雖然沒有出人頭地的樣貌，卻肩負驚天動地的大業。每逢洪水暴怒而來，便提閘泄洪，讓京城城區及附近的農田安全度汛。在頤和園北和西湖西北角的園墻下還分別設有兩個泄水門，隱沒在花影樹叢中，人們根本感覺不到它們的存在，只有在緊要關頭才顯露英雄本色。泄出的洪水經北長河流入清河，繞過北京城區后，直接流入北運河、海河。不知是何人的燒腦杰作，讓北京人一次次躲過洪水的暗算，卻渾然不知。

※為了保證昆明湖周邊農田用水，在二龍閘以南的東堤上還建有四處閘涵（洞），灌溉水田后流入清河。乾隆二十一年，又在頤和園以西地勢較高處挖掘了高水湖、養水湖和泄水湖，一則可分擔昆明湖蓄泄水，還可澆灌地勢較高的農田。

……

在昆明湖，看不到高大突兀的堤壩，也聽不到洶涌波濤的咆哮。不管是洪水還是清流，都在她股掌間輕松帷幄。她不事聲張地頤養著北京城，把蓄水、灌溉、泄洪融入一身。那時先人們就深諳人、水、地和諧之道，并把這個主題隱沒在山水之間。

顯然，這不是個急功近利的豆腐渣工程，不然今天，我們就不會仍然享受著她的紅利。

1991年1月5日，昆明湖再次吸引了人們的目光。那是自1750年乾隆年間改造昆明湖后，240年來第一次全面徹底清淤。地質部科研人員在清淤現場，發現了當年甕山泊的東堤岸遺址。4年后有更大的新聞爆料：昆明湖水域的歷史超過3500年，比北京城的歷史（3040年）還要早400多年。那是科研工作者對湖底沉積物，進行反復研究分析，從10萬多個數據中得出的結論。

近幾十年由于西山水流漸次萎縮，玉泉水干脆枯竭，為保住昆明湖這盆生命之水，先后開挖永定河引水渠和京密引水渠，將永定河水、密云水庫的水引入昆明湖。新世紀后，南水北調中線工程完工，長江之水經河北省通過暗渠流入昆明湖。

相信，一個穿流過800年歷史的湖泊，仍會不辱使命，與這座城市，也與傳奇共進。