一根木頭的流浪之旅

單聆

被風暴改變的“樹”生

很久以前，我是森林大家庭的一名衛兵，小動物們躲在我的枝葉下嘰嘰喳喳，每天輕松又愜意。可我慢慢變老了，葉子掉了再也沒長回來，沉重的身體讓我喘不過氣。

我本以為自己的“樹生”即將在這片森林里終結，但某天，一場風暴襲來，狂風把我吹得東倒西歪。忽然，咔嚓一聲，我的腰斷了！我重重地摔在地上，感到天旋地轉。過了一會，我又被洪水帶走，來到了河里。

浮木旅游團

當我正在疑惑自己將何去何從時，“咚”地一下，撞到了其他木頭。它們有的是和我一樣被風刮倒的樹，有的是被人類砍下的樹，大家挨在一起，像個旅游團，一起順水漂浮。

這時，我感覺身上越來越癢，竟然有一群小小的生物偷偷跑到我身上安家，長出一朵朵蘑菇，蜉蝣的幼蟲更是在樹皮里鉆來鉆去，讓我奇癢難耐。好想撓癢癢！但我根本不能動彈。好在，一些熱心的鳥類和鮭魚自愿擔任清潔工，把長大的幼蟲吃掉了。

我們繼續乘著河流前進，接下來要去哪兒呢？

突破泥沙的堵截

漸漸地，河道越來越寬，我們來到一片遍布泥沙的地方。沒想到，這里暗藏危機，我卡在了淤泥里。

怎么辦？我心急如焚，卻只能眼睜睜看著身上的淤泥越來越多。

終于有一天，我和少數同伴被沖走了。靠近河岸的浮木卻無法掙脫，它們已經成為河岸的一部分。拜拜啦朋友們！我要繼續旅行了。

成為海洋世界的明星

離開泥沙，我來到一片更加開闊的水面——大海。

我正在欣賞這片美景，天空卻變了臉，兇神惡煞的烏云從遠處飄來，不一會兒就狂風大作，暴雨和巨浪打得我找不著北……

等我醒來時，發現金槍魚繞著我歡脫地游來游去。仔細一看，原來它們把我當成了產房，在我周圍產卵。我身上還粘著好多蟲子和浮游生物，小魚迫不及待地要吃掉它們;更大的劍魚和鯊魚把小魚當成獵物，嚇得它們拼命逃竄。我被狂熱的魚群團團圍住，簡直就像個大明星。

隨著海浪涌動，斗轉星移，我逐漸看膩了美景，海浪與暴風摧殘著我的身體，我又暈又累，愈發想念森林，卻看不見任何一片陸地……

森林與海洋間的搬運工

在我們人類看來，浮木只是不起眼的植物殘骸，但它們是大自然中最勤懇的搬運工，在顛沛的旅途中為數不清的生物提供了庇護和食物，把陸地的營養帶給河流與海洋。地球生命的存在與生長都離不開碳元素，科學家發現，淺海中60%、深海中30%的有機碳都來自森林，而這些有機碳就在浮木的軀體中。如果沒有浮木，大自然或許不會像今天這樣四處生機勃勃。

遭遇深海怪物

在海上漂了一年多之后，我傷痕累累，浮不起來了。我漸漸下沉，沉到了海底。這里幽暗沉悶，偶爾有長相恐怖的魚經過，但最可怕的怪物不是魚，而是一些披著甲殼的小動物——深海蛀木蟲。

就像死去的昆蟲會被一大團螞蟻包圍一樣，許多深海蛀木蟲趴在我身上，咬出密密麻麻的孔洞， 讓我樹皮發麻。它們蠶食著我的身體，排出一粒一粒的糞便，好多種動物被這些“糞便美食”引來，在周圍旺盛繁殖……看來，我再也回不去森林了，這里就是我的葬身之地。

我反而不害怕了。要是一開始沒有離開森林，我只會在原地腐敗，是河水與洋流幫我完成了這次獨一無二的旅行。世界上又有多少樹能獲得這樣的體驗呢？現在，我要把自然給予的一切還給自然，我的漂流之旅結束了。

浮木改變了古代人類

浮木不僅幫助大自然，還改變了古代人類的命運。麥肯齊河是加拿大最長的河流，它送出的浮木會順著洋流漂泊，抵達白茫茫的北極。

對于從未見過大片森林的因紐特人、尤皮克人來說，這些木頭簡直是大海送來的寶藏。

浮木干燥后，不僅可以用來燃燒取暖，還能做成房屋、武器、地圖乃至精美的面具。在沒有樹的阿留申群島，原住民們撿到了漂來的雪松，用它們制造小船，這些小船演變成了現在的皮劃艇，如今我們在漂流時搭乘的就是它，但材料已經換成了塑料、玻璃纖維等等。