局外人（散文）

劉東升

這次特殊人才文學藝術培訓班是在網上舉辦的。

這樣的培訓班，也許是年輕人的事，因為我的年齡大了，是個局外人，本不該參加。是領導們格外關照，讓我們幾位年紀大的同學有了學習的機會。這些年來，我一直在尋找機會給自己“充電”，特別想學習文學寫作的知識，用來武裝自己的大腦，但一直不能如愿。今天真是天賜良機，我抓住了這來之不易的良機，夢想實現了。

培訓班是遼寧文學院為提高殘疾人寫作水平而舉辦的。我能夠參加培訓班，是今生最大的福分。它使我們的知識得到擴展，使心靈得到安慰。“才需學也，無學非所才”，人需要不斷地學習，就像人要吃飯一樣，不吃就不能成長，不吃飯就要餓死。學習也是一樣，不學習就不能前進。以前在課堂學的那點兒基礎知識遠遠不能滿足今天的需求。為彌補文學創作上的不足，我特別珍惜這次學習的機會，也為此鬧了一個大笑話。我在開班的頭兩天，換了一個5G 手機。這部手機和以前的舊手機不一樣，舊手機是用手指頭輕輕一點就可以，而新手機需要用手指往上扒拉。這一扒拉不是輕就是重，有時怎么也扒拉不開。我這只習慣了鋤把的老手，拿起手機真有點兒不適應。手機先進了，人還沒有跟上時代前進的步伐。這可難壞了我，后悔當初不應該買5G 手機。

年齡大了，記憶力不好，開班前半個小時，我開始做準備工作。按照前一天超市小老板教我的程序，我慢慢地找到“加入會議”的按鍵，輸入密碼，卻怎么也進入不了會場。沒辦法，我截住了樓上的鄰居，求他們幫忙，可是他們也不會。我只好自己慢慢琢磨，慢慢研究。時間一晃就過去了，這時話筒里傳來呼叫聲：“沒進入會場的同學們，會議馬上就開始了，請進入會場。”聽到呼叫聲，我的心急得要炸了，急得我不斷地拍打手機，反復輸入密碼可就是進不去，那種焦急的感覺誰能想到呢？我抓耳撓腮就像掉進萬丈深淵，上天無路、入地無門。我拍打著自己的腦門：“笨死了，無能！”老伴兒看我急成那樣，勸我說：“唉，我說你沒有能耐就別摻和了，那都是年輕人的事，你是個局外人，逞什么能？！”聽了這話，我氣得將手機啪地摔在桌子上，哪壺不開提哪壺啊，“別說了！”我的壞脾氣又來了，于是將一腔怒火撒在老伴兒身上。其實她也是好心，也是為我好。無奈，我只好下樓，又去找超市的小老板去請教。可是，越急腿腳越不爭氣，下到二樓最后一個臺階時，打了一個趔趄，險些摔倒，嚇得我死死抱住樓梯扶手才免遭一難。我跨上小三輪車，飛快地奔向二百米以外的超市。這已經是第三次打擾人家了，我心里也怪不好意思的。還好，超市小老板看見我又來了，開門把我迎進屋，問明了來意后，馬上接過手機，邊說邊細心查找問題。當找到“加入會場”時，他大聲地叫道：“大爺，密碼是5676683231，你偏偏用5676633231！”哈哈！弄錯了密碼。于是，我一下進入了會場，看見了大家，我的心像開了明朗的天窗，立刻燦爛了起來。

即便如此，我還是遲到46 分鐘。

此刻，我得到趙凱老師的極大關心和熱情幫助。他事先知道我新換了手機，預料到會出現問題，讓我先熟悉手機使用的全過程，以免用時著急。他說對了，正是如此，當我沒有進入會場、正在焦急的時刻，趙老師耐心地在微信上安慰我：“慢慢來，別著急，熟悉一下就好了。”趙老師平易近人的工作作風感動了我，我的心里激蕩著陣陣暖流。多么好的領導啊！

班級同學李伶伶的小說我看過不少，每篇小說的結尾都別出心裁，好像相聲里的甩包袱，啪地一甩，技驚四座，有耳目一新的感覺。例如，她有一篇小說，叫什么名字記不清了，但故事的情節我還記得。故事說的是一位農民工，長期不能與家人團聚，就和女農民工同居過起了“夫妻”生活。當男農民工的妻子帶著女兒來到工地，發現此事后，矛盾陡然升級了。如果作者按照正常的思路和情節發展去寫，兩位女子肯定會發生一場大戰。但作者筆鋒一轉，使兩位女子各敘苦衷，避免了一場爭斗……這就是一個作家獨有的和諧理念，用道德與人性化的觀念，為解決矛盾與爭端樹立了良好的榜樣。這是多么好的結局啊！以前我不知道這是寫作的技巧，現在通過學習，通過教授和專家們的講解，我明白了這叫小說中的“扭轉”，是小說創作里不可缺少的技術。

我知道我的年紀大了，是塊“朽木”，發出的光和熱是有限的。這次培訓班，我不想得到太多，想學到點兒東西就足夠了。高中畢業離開學校后，我老想著有機會再深造，可是總是與機會失之交臂。20 世紀70年代，我還是一名還鄉青年，公社給大隊一個還鄉青年上大學的名額。等我聽到消息后，晚上跑到大隊書記家，書記問明我的來意后，說：“你來晚了，這個上學的名額給了下鄉知識青年小師了，因為他不好好參加生產勞動，凈和別人打仗，所以把他弄走了。你要好好地干，等下次有機會一定讓你去。”唉，我這一等就沒有了機會，這一等就是一輩子，上大學的美夢也徹底破滅了。而今，在黨的光輝照耀下，我這個殘疾人又來到培訓班學習了。

這次特殊人才文學藝術培訓班，主要面向的是48 歲以下的殘疾人。我的年齡大大超過了要求，所以說我是局外人。是領導們的關心，使我由局外人，變成了局內人。