海灘的味道（外一首）

鄧亞明

來到海灘，我聞到

海水的咸味，魚蝦的腥味

遠處漁村飄來的炊煙香味

一艘漁船像一棵歪斜的海麻樹

斜傾在正午的沙灘上

一位老漁民正給船身刷油漆

他說，

在海邊最好聞的是新船的油漆味

在拆船廠

正午的海灘，從拆船廠

傳出來的敲打聲，順著海風

傳到幾海里之外

每撬起一枚鋼釘，像從海里拉上來

一張魚網。外表雖銹跡斑斑

釘尖處，卻閃著海水一樣的粼光

拆下來的船板，有的一塊塊疊在一起

有的隨意散開在地面上

它們不會再回到大海里，經受

海水的浸泡和風暴的侵襲

它們可能被制成茶幾或沙發

當你悠閑地坐著喝茶時，你是否

喝出了海的味道，

感受到茶杯里的風浪