十一有一只羊

王秋珍

“看你還干不干壞事！”“啪啪啪”，棗木棍子落在十一的屁股上，就像十一的彈弓落在蘆花母雞的翅膀上，就像彈弓上的小石頭擊落別人家的玻璃，就像樹枝塞進那個直挺挺的煙囪……

一天到晚，爸爸必做的一件事就是找棍子。

三月的一天，爸爸正要開打，門外閃過一個人影：“十一，看我?guī)砹耸裁?！?/p>

只見大姐的手里拎了一只小羊，正用水一樣清澈的眼睛看著十一。十一立馬上前，問：“大姐，它多久才會長大呀？”

“你讓它吃最嫩的草，那它會長得很快。到時，你和爸爸就有新衣服穿啦?！贝蠼阈χ蜒蜻f給十一。

十一給羊取名十二。自從有了羊，他再也不用一個人在路上踢小石頭了，再也不用琢磨撿哪塊石頭彈哪塊玻璃了。他每天帶著羊吃青草，和羊聊天。

十二的毛色越來越亮，頭上長出了角，兩只角慢慢地有了凹溝和角輪。

“十一他爸，羊長大了，可以賣了。”這是鄰居奶奶的聲音。

十一急了，叫道：“還沒長大，還沒！”

“這是你養(yǎng)的羊，你做主?！卑职终f的話，從來沒有這么好聽。十一恨不得沖上去擁抱一下爸爸。

這幾天，一個長著絡腮胡子的男人見到十一就問：“你的羊什么時候賣給我？”

“不賣！”十一大聲地回絕。

“沒有一只羊，能活得過冬天?！苯j腮胡子說。

“為什么？”

“冬天所有的草都枯死了，羊沒有吃的，你說，怎么活？”

十一被問住了。

“冬天所有的草都枯死了，羊沒有吃的，你說，怎么活？”絡腮胡子的話一次次隆隆而來。自己不做新衣服，爸爸也不做了嗎？他已經好幾年沒做新衣服了，寒冷的冬天怎么過呢？十一真希望自己和爸爸都能像羊一樣，全身上下都長出毛來；真希望冬天也能有滿山坡綠得發(fā)亮的青草。

深秋的一天，大姐再次登門：“十一好能干，把羊養(yǎng)得這么肥。過年可以有新衣服穿了?！?/p>

十一抱著大姐的腿，“嗚嗚”地哭了。

“大姐，你把羊帶走吧……可以不讓它太疼嗎？”十一邊說邊哭，一張小臉抹得像被羊啃過的草地。

大姐撫摸著十一的小腦袋，不知道該怎么安慰他。她不想傷害小弟，但她沒有別的選擇。

冬天來了。十一有了新衣服和新褲子。但一直被他像寶貝一樣帶在身邊的，是一副彈弓。

那是大姐帶來的。十一磨呀磨，把這塊羊骨，磨成了他最愛的形狀。

離蕭天摘自《作文》