那時（組詩）

葛平

一分為二

小時候走馬路

總走邊

總低著頭，總想著

撿到一毛錢

然后把它換成鋼镚兒

五分錢交老師

然后寫作文

剩下的五分錢

三分買鉛筆

二分買橡皮擦

那?時

談戀愛都一年了

每次男朋友來家里

母親就讓小弟和妹妹

纏著他講故事

一次

看完日本電影《追捕》

男朋友送我回家

到小巷門洞

他說告訴我一秘密

我把耳朵湊過去

他突然在我臉上

親了一下

騎著飛鴿自行車

竄出巷子

后來。他晚上來我家

我都送他至

——門洞

瓶?瓶

小學三四年級時

班上一男生

總愛在巷口等我

送我幾根做毽子的

漂亮公雞毛

或包書皮的牛皮紙

扎辮子的塑料帶

有次他送我一個

茶色小瓶瓶

被院里的尹大媽撞見

她剛好掉了門牙

說話兜不住風

卻總愛逗我：

瓶瓶，平平

給我惹毛了

懟她：

扁嘴蛤蟆

地包天

掰?扯

一九八○年五月二十一號

我們赴北京

旅行結婚

住朋友為我們

騰出的小屋

因為新婚之夜

是以旅行還是婚禮為準

我倆掰扯到

凌晨兩點

結果——

他勝出

葛?平：中國作家協會會員。作品刊發于《詩刊》《人民文學》等多家刊物，入選多種選本。曾獲第四、第五、第七屆全國煤礦文學烏金獎等獎項。出版詩集《一個人的列車》等三部。