這里有一座歪房子

◎ 梁 衡

我們只見過年久失修而歪斜的老房子，哪有人專門去建一座傾斜欲倒的新房子呢？但還真有這樣的事。婺源嚴田村就建了一座精心設計、結構復雜、外斜內平的徽式新房。

婺源向來以山清水秀的風景和白墻黛瓦的民居聞名。近年來，除了吸引了來觀光的游客外，還有一批藝術家、作家、學者長期住在那里，將身心融入山水田園。同時，他們又按照自己的理念來解讀生活。文化，從來都是在傳統與變異中前行。于是，這座歪房子就成了老樹上的一朵新花，忽放奇彩，蜚聲四野。而每當一個內涵豐富的意象出現，總會有無窮個不同的解讀，斯為藝術。

世界萬物沒有一個絕對的平衡，總是在傾斜與校正中來回擺動。這座歪房子不過是將這種意識具象化，讓人可看、可摸、可住、可思，去理解人生。其實，以“斜”警世古已有之。中國古代有一種叫“欹器”的器皿，在一根橫木上掛一陶罐，空著時，罐身半斜；加水一半，罐身正；加滿水，罐子立刻傾翻。孔子見而感嘆道：“吁！惡有滿而不覆者哉！”這是讓人警惕不要自滿。它又稱“宥坐之器”，宥通右，作用同座右銘，是在以斜警正。國寶山西永樂宮壁畫里有眾多人物和故事，也沒忘畫一個細節：一個童子，正在用一塊木頭去墊支一個桌腿。別小看這塊斜木塊，李漁《閑情偶寄》曾記錄它。宋代學者劉子翚曾有一首詠物詩專說它：“匠余留片木，榰案定欹傾。不是乖繩墨，人間地少平。”這也是以斜示正。清代詩人龔自珍有一名篇《病梅館記》，他說梅花本來長得好好的，有人偏要把它們綁得東扭西歪，以曲為美，這是病態。他同情被扭曲之梅，就買了300盆梅花為它們松綁，發豪言要將天下病梅全部解放。這也是以斜說正。一物一世界，看來無論一個小陶罐、一片小木片還是一枝梅都含蘊辯證法，都可借物警世。

以上所舉三件，都是可手中把玩之小物件，現忽有龐然如一所房子者矗立眼前，人可繞其外，入其內，效果又當如何？這正是現代藝術與傳統之別吧。遂有感而作《歪房子銘》：

人居地球而不知頭朝下行走，居平常之屋而不知反常之事，正所謂習以為常，歪以為正，非以為是。

居都市者，吸汽車尾氣而不覺，吃農藥殘留之糧菜而不覺，夜不見星光之燦爛而不覺，日不聞鳥語之歡鳴而不覺，身處喧鬧紛擾之市而不覺，心陷案牘之勞、商利之爭、職場之累而不覺。疲于奔命，忙如蜂蟻，自以為得意。

有某君一日行至婺源嚴田古村，見山青水綠，天朗氣清，驚為桃源。遂造屋數間以引知音，又筑歪房一座以警人心。房外觀之，為將傾欲倒之狀，入內則敞亮平穩，目眺遠山天際綠，耳聽鳴泉心上流。坐飲清茶一杯，頓悟今是而昨非，盡洗半生紅塵。

古人云，以銅為鏡可正衣冠，以人為鏡可明得失。今以房為鏡，可明居世之道。陡然一傾，震悟人生。

（梁衍軍摘自上觀網）