致它們各自的雅典

歐洲核心區域的各個國家，對于“它們”的起源地以及文明終結之地，都會各自編出一套帶有種族主義色彩的說法。對法國人而言，“非洲自比利牛斯山而始”；對英國人而言，“東方佬來自加萊”；對出身科隆的西德總理康拉德·阿登納來說，亞洲大草原始于易北河，這就使得柏林也成了亞洲深處的城市。從地理意義上講，歐洲并不像亞洲、非洲或南北美洲那樣，是邊界清晰的大陸，彼此在物理意義上截然不同，歐洲其實是虛構的。它只是亞洲西部的一塊形狀奇怪的突出物，嚴格意義上講更像是次大陸。它的邊界毫無意義：烏拉爾山是歐洲所謂的東北邊界，但卻沒什么意義，那只是一帶淺丘，兩側的蘇聯工業城鎮星羅棋布。事實上，在歷史上，這道邊界一直在德涅斯特河與伏爾加河之間持續變動，直到19世紀才被確定在了烏拉爾山。諸如博斯普魯斯海峽或直布羅陀海峽這樣的南部邊界雖然更純粹，但當然也是政治性的界定。因為瑞士這個正好位于富裕的西歐正中的國家，還有挪威，以及在你讀到這本書時可能還包括英國，都不屬于歐盟，所以也很難用“歐盟”來描述歐洲。歐洲委員會的范圍要更廣一些，它包括了土耳其和俄羅斯，這兩個國家有歐洲最大的兩座城市（擁有1400萬居民的伊斯坦布爾和1200萬居民的莫斯科；倫敦以850萬居民位居第三，不過也遠遠落后；圣彼得堡有500萬人，居第四；柏林有350萬人，英國脫歐之后，柏林會成為歐盟最大的城市，居于第五，又落后更遠），不過毫無疑問的是，這兩個國家的主體分別是位于“亞洲的”安納托利亞和西伯利亞。地理與政治可能也會以有趣的形式脫節：歐洲委員會排除了白俄羅斯，因為白俄羅斯保留了死刑，假如烏拉爾、葡萄牙、冰島和博斯普魯斯真是歐洲的四角，那么這個大洲的中心可能位于白俄羅斯或者立陶宛，取決于這條線具體怎么畫。有人聲稱歐洲的邊界是高加索山，這座山將俄羅斯和伊朗分隔開來。但這條邊界南邊屬于亞洲的地方，還有三個歐洲委員會成員國——格魯吉亞、亞美尼亞和阿塞拜疆。歐盟甚至包括了塞浦路斯，這個國家與大馬士革的距離要遠小于與雅典的距離，比安卡拉更偏東，遑論伊斯坦布爾。現在，不僅僅是以色列，連澳大利亞都在歐洲電視網之內了（當然，這兩個民族國家也是由歐洲人建立的）。