暮看云

◎駱 楠

雨總是一刻不停。

淅淅瀝瀝地下了一個星期，江南的雨季一來，晴天總是見不著影，卻也不怎么打雷，只是多少會有水珠從天上掉下，像女媧補天遺落的洞。

我們在一個月的綿綿陰雨里學習，等著天晴。我愛在晚自習時望向窗外：夏日黃昏的天空，會看見厚重的云。有時是燦爛的，被夕陽映著，像西方的油畫，厚重而有質感；有時是淡的，天藍得讓人呼吸都輕了下去。可總是沒多久，云就聚起來了，雨就來了。

我將頭靠在窗沿，可以看到對面教學樓的扇形窗戶上映著夕陽瑣碎的光，云朵偷喝了酒，于是醉成晚霞。

今日無雨，天還晴著，浮著沒有厚度的薄云，那薄云如嫦娥飛天時脫下身上的蟬紗一甩而成的。

窗外還會有飛鳥掠過樹梢，恍惚記得泰戈爾有一句詩“天空沒有留下翅膀的痕跡，但我已飛過”，記不太清，也不知背得是否正確，但很符合此時的意境。

它們的翅膀沒有鐵鏈與枷鎖，可以無拘無束、自由自在地擁風而眠，御風而行。

我會幻想自己在意大利上學，街上是各色建筑，充滿羅馬氣息，有斑斕的屋子和藍眼睛的少年。

窗外的風偷偷溜進教室，比電風扇的風要輕柔，還帶著溫度。

歷史課，風吹動書就是紙的革命，清脆又儒雅的聲音。紙的生命無疑是脆弱的，但偉大只在脆弱中生長，不過它之所以偉大，是因為它承載了文明與智慧，無比光輝的過往，是破除黑暗的劍。

我看見生活中無數有趣的人：成熟到令人震驚的小孩，半瘋半癲的極端主義詩人，向往腐爛深淵的變態，快樂的任性老太太，老實巴交的天才，學富五車的乞丐……太多了。

每次抬頭小憩，窗外的顏色都會深上幾分，對面窗上的夕陽漸漸落了，光在慢悠悠地隨著時鐘挪動。

云在不知何時匯聚，茫茫一片，沿著天邊，沒入對面屋檐下，被紅瓦遮掩。

暮色漸濃，而月亮啞著光，像是生了病一樣。