命運彗星（上）

彭柳蓉

命運彗星拖著長長的尾巴掠過天際時，所有人都以為那只是一顆平常的星星。

黃昏，安安在淡金色的霞光里爬上老舊的水泥臺階，輕盈如貓。樓梯間白漆斑駁的墻因為光與影，顯得不再那么破舊。

安安有些頭疼，她覺得自己可能是感冒了。

她偶爾會聽到雨聲和風聲在耳邊掠過，仿佛在遙遠之處發生了一場不為人知的風暴。

安安掏出校服口袋里的銅鑰匙打開門，然后走進廚房做飯。房子是爸爸留下來的，距離媽媽工作的醫院和安安讀書的學校都很近，所以母女倆并沒有搬走。媽媽身為護士長，工作繁忙，所以安安很小就學會了照顧自己。

忙完一切，安安坐在沙發上，從書包里拿出家庭作業，想要用橡皮擦掉作業本上的腳印。

她微微垂著頭，努力不去想下午在學校里的遭遇。

月光照在客廳窗戶上，風不知從何處吹拂而來，然后無聲無息地包裹住安安。她的腦海里似乎也起了風暴。

安安聽到了雨聲，是那么清晰的雨聲。雨滴敲打著金屬屋頂，如擊鼓聲，又像是越來越快的心跳聲。四周熟悉的一切變得模糊，然后從模糊景象的背后，另一個畫面漸漸浮現。

小小的屋子里雜亂無章，棕色花紋的沙發塌了一半。墻上掛著古怪的野獸頭骨。最奇怪的是角落里的卵形艙，它有著玻璃的質感，仿佛有光霧在卵形艙上流動。窗外，已經大雨滂沱。

安安一動不動地坐著。自己是因為頭疼產生了幻覺嗎？為什么她覺得眼前的一切無比真實？她低下頭，發現自己并沒有穿著校服，而是穿著樣式古怪的衣服。更奇怪的是，她的書包和作業本都消失了！

安安有些驚慌，她抬起手想要揉眼睛，卻發現自己的手指上有著密密麻麻的細碎傷口。

這不是她的手！

她發現小屋的門上并沒有把手，門嚴絲合縫地關著，無法推開。就在這個時候，她聽到了野獸的吼叫聲，那聲音仿佛海潮般籠罩著整個小屋，宛如鯨魚的叫聲，蒼涼而古老。

一只野獸的頭顱出現在窗外，它是那么巨大，以至窗戶只框住了它眼睛的部分，布滿了黃綠色花紋的眼珠看向屋內。

安安僵硬地站在原地，屏住呼吸。

就在這個時候，古怪的小屋變得若隱若現，安安熟悉的家從莫名的深淵里浮出。她聽到窗外小孩歡快的尖叫聲，他們大概是在院子里拿著玩具槍奔跑吧！

自己剛才一定是魘住了。安安長長地舒了一口氣，看著自己白皙的小手，無比心安。然后，她看到自己作業本上的腳印旁邊多了一行字：你是誰？

陌生的字跡讓安安的呼吸都凍結了。媽媽還沒有回來，家里沒有其他人。是誰在自己恍惚時，寫下了這行字？

之后的幾天，世界各地陸陸續續出現了不少發生頭疼、眩暈癥狀的兒童。專家們說，也許那是彗星綜合征。很多病沒有來由，突然出現，突然消失，如同捉摸不定的天氣或命運。

安安換了一個新的作業本，將寫著“你是誰”的作業本藏在了抽屜深處。她沒有把自己古怪的經歷告訴任何人。媽媽回家時總是一臉疲憊，她不想讓媽媽再為自己擔憂。

只是，在清晨夢醒的剎那，安安總會想起在滂沱大雨里那個古怪的小屋以及屋外巨獸的眼睛。那樣的巨獸大約有她居住的舊樓那么高，讓她聯想到圖畫書里描述的史前怪獸，它從時間的縫隙里以幻夢的方式出現在安安面前。

星期一的下午，體育課如約而至。安安被人堵在了更衣室。

轉學生高麗伸手按著她的肩：“安安，你答應給我的錢呢？”她比安安高一些，眼底仿佛結了冰，又像是有陰郁的火焰在燃燒。

安安微微垂下眼簾：“我沒那么多錢。”

她并沒有答應高麗什么。她知道無論自己答應或是拒絕，高麗都不會停止她的游戲。幾天前放學的時候，高麗和另外兩個人把她堵在了學校附近的小巷里。高麗說，一切都是安安的父親欠她的。十二年前，安安爸爸開的車在深夜的盤山公路出事，同車的人中就有高麗的爸爸。

安安出生時，她的爸爸已經去世好幾個月了。她只見過爸爸的照片和爸爸為還沒出生的自己準備的小玩具。爸爸不知道她是女兒還是兒子，所以準備了雙份玩具。

高麗拍了拍安安的臉：“你耍我？”

安安的一側臉頰微微發紅，屈辱的感覺讓她的身體微微顫抖。她不喜歡這樣。就在這個時候，她再度聽到了雨聲——雨水從時光的盡頭洶涌而來，四周的世界漸漸淡去，像時光的舊影。這一次，安安站在雨地里，她右側的不遠處是一座廢棄的超市。

藍色的藤蔓近乎包裹住了超市巨大的招牌，雨滴砸在安安的臉頰上，有些疼痛。

身旁的少年碰了碰她的胳膊，棕色的眼睛里有著擔憂的神色：“我們需要進超市避雨，你還在頭疼？討厭的命運彗星綜合征。”

安安低下頭，發現自己戴著黑色的手套，手里握著一把沉甸甸的匕首。她站在陰郁的雨水里，看著陌生的少年走向超市，他腳下的水泥地裂開了許多地方，不遠處的泥地里居然有著數個巨大的腳印。冰冷的感覺從安安的腳后跟攀爬而上，她連忙跟著少年走進了超市。

這座超市已經被植物占據了大部分的墻面，空蕩蕩的貨架上滿是厚厚的灰塵，安安忍不住想要知道這座城市究竟發生了什么。南側整面墻的玻璃碎掉了一些，冷風從外面鉆了進來。晦暗的天光里，安安聽到了沙沙的聲響。

緊接著，她在不遠處黑暗的角落里看到了浮在半空中的幾點火光。不！那不是火光，是野獸的眼睛！

雨聲消失了，安安有些頭疼，她扶住更衣室的衣柜，發現不遠處的高麗正趴在地上看著她。高麗眼中的憤怒和嘲弄已經消失殆盡，取而代之的是恐懼。

安安有些發怔，她想要說什么。她疑惑的視線落在高麗的兩個跟班身上。她們臉色發白，在安安的注視下不自覺地顫抖著。

安安沉默地換了體育課要穿的運動衣，然后徑直離開了更衣室，沒有人再阻攔她。她知道，也許前幾天的那個黃昏和剛才的幾分鐘都不是幻夢。她似乎和某個陌生的不屬于這個時代的女孩交換了意識，就那么短短的幾分鐘。

黃昏的城市里，無數人匆匆趕往自己的家，卸下疲憊和偽裝，就像鳥兒經歷了漫長的白晝，回到窩里靜靜看著夕陽西下。

安安回到家時聞到了飯菜的香味。她推開廚房的門，看著忙碌著的媽媽，不知道為什么鼻尖微微發酸。十二年來，她和媽媽守在一起，她從未想過媽媽會不會寂寞。

母女倆一邊吃飯一邊說著瑣碎的話。安安喜歡吃媽媽做的飯，喜歡媽媽看著她的眼神，喜歡媽媽和自己聊天。偶爾，媽媽會提及爸爸，就像爸爸還活著一樣：這是你爸爸喜歡的花，這是你爸爸喜歡的球隊，這是你爸爸喜歡的顏色。

安安想起了什么，她遲疑了一會兒，終于說出了口：“班上前不久轉學來的女生叫高麗。

她說，爸爸出車禍的時候，她的爸爸也在那輛車上。”

媽媽拿著筷子的手頓住，她的笑容凝固了，就像是被安安的話擊碎了心里藏著的花朵。

十二年前，丈夫跨省追捕逃犯，離家時只是小心翼翼地給了懷孕的自己一個擁抱。三天后的夜里，她接到丈夫車禍去世的噩耗。有時候，她覺得丈夫還活著，只是無法觸摸。他在這個家里靜靜看著女兒出生長大，看著自己一天天老去。她早晨洗漱時看著鏡子里的自己，恍惚覺得這十二年如閃電如露水，是夢境也是幻覺。

“沒人知道車禍是怎么發生的。你爸爸和孫叔叔因公殉職，那名逃犯確實姓高。我們安家不欠任何人。”媽媽平淡地回答，再度夾菜吃飯。沒有人再說話。

電視新聞里正在播放關于命運彗星的消息。它正在逐漸靠近地球。值得慶幸的是，它大約只是會擦著月亮掠過地球，繼續它的旅行。

安安又開始頭疼了，她匆匆回到房間，在書桌上的作業本里寫下了一句話：我是安安，你是誰？

（未完待續）