圍城的斜杠

蓬山

《西游記》第九十六回《寇員外喜待高僧，唐長老不貪富貴》，師徒四人來到了銅臺府地靈縣，遇到禮佛的寇員外盛情款待。李卓吾的點評十分精彩：“東人要修西方，西人要修東土，總只是在境厭境，去境羨境。如今在家人偶到僧房道舍，便生羨慕，殊不知僧道肚里又羨慕在家人也。倘令之易地，亦必相羨相厭，亦復如是也。”

這一段，像極了楊絳寫在《圍城》扉頁的那句名言：“圍在城里的人想逃出來，城外的人想沖進去，對婚姻也罷，職業也罷，人生的愿望大都如此。”錢鐘書一九八一年為《圍城》重印寫了一篇前記：“事情沒有做成的人老有這類根據不充分的信念：我們對采摘不到的葡萄，不但想象它酸，也很可能想象它是分外的甜。”

其實，大多數時候，我們都是后者，想象那未摘到的葡萄分外的甜，并為此懊悔、焦慮、遺憾。等摘到葡萄，往往又覺得不過了了。大學時有個新聞系的同學，看多了《壹號皇庭》，對律師職業突然興趣大增，尋死覓活地申請轉系。等真的改學法律不久，便大倒苦水，覺得太枯燥。老百姓沒有文采，用一句“這山望著那山高”形容，微言大義。

其實，城里城外，東土西土，酸葡萄甜葡萄，本不是非黑即白的零和游戲。比如，城里有茶館酒肆繁華去處，有時難免擁擠吵鬧；城外楊柳青青春風十里，卻又不免衣食不便。然而人就是容易走極端的動物，當覺得那邊十全十美時，這邊在心里就糟得一無是處。這就是李卓吾說的“相羨相厭”。

現在是一個流行跨界“斜杠”的時代，很多界限越來越模糊。貪婪、欲望與進取心之間，也不是那么分明。其實，對待工作、生活，都不妨難得糊涂一把，將圍城的城墻當成一條斜杠好了。