有一場雨正在落下

汪微微

那時，我帶著五歲多的兒子，坐在大巴車里趕往酒店。雨一直在下，窗外一片模糊，那片一望無際的草地，那些與世無爭慢悠悠吃草的綿羊，全都看不見了。它們好似一場短暫的夢，醒來后的世界，只剩下雨聲。數日奔波，沒能好好吃飯和休息，兒子暈車了。他依偎在我懷里，不時輕喚我，我溫柔地回應：“媽媽在。”

這是我們第一次出國旅游，恰逢最不好的時機。老公被私下商談妥當的借貸雙方拉去充當擔保人，結果債務人攜款潛逃，債主將老公告上法庭，我們家面臨著老公工資卡被凍結、住房即將被查封的不堪局面。也就是在這個時候，我們之前申請的簽證批下來了。不諳世事的孩子充滿期待，老公堅持讓我帶著孩子出去看看。

他的堅持里，有肉眼可見隨時溢出的愧疚——這筆巨債，可能會讓工薪階層的我們，十年里都只能做一件事：還債。我們可以在時間里細煎慢熬，但孩子的童年無法重來。他的堅持里還有一種高蹈的信仰——越是置身深淵，越要看看外面廣袤的世界，這樣才能在一團漆黑的日子里，保持著走出去的希望。

英國多雨，生性悲觀的我常常陷入濕漉漉的情緒里。有一次在街邊等車時，看著淅淅瀝瀝的小雨，眼淚忽然洶涌而至。兒子嚇得不輕，他小心翼翼地問：“媽媽，你怎么了？”那些被逼至墻角的話，要怎么和孩子說出口呢？我頂著一臉淚水笑了：“這是剛剛滴落的一臉雨水呢！”兒子臉上的表情松弛了些，但仍能看見疑惑正在叢生。他緊緊擁抱著我，輕輕地說：“媽媽，我在。”那清脆又堅定的字眼，讓我的心里瞬間漲了潮，又揚起帆，像是在黑暗中奮力穿過泥濘時，有人提著一盞燈向我緩緩走來。

想起看過的一些影片，當災難來臨，驚慌失措的人們四處逃生，總有擁抱在一起的家人，選擇平靜地迎接至暗時刻。現在我真切地體會到，身邊有最愛的人，即便最后一刻到來，也會覺得心安。如果說每個艱難活著的人都有一個柔軟的理由，那么“我在”就是理由的源泉。

之后我們的日子雖過得儉樸，卻也沒有百事哀的愁云慘淡。春天從山上帶回的爍爍桃花，冬日從公園里撿拾的數枝梅，散發出滿室幽香；逢年過節，跟著美食博主學的爆炒蝦尾、可樂雞翅，也能撐起一場內外兼修的家宴；末班地鐵里，想到家里有人等著，就覺得幸福觸手可及……心里敞亮了，即使不小心被黑暗掩埋，也覺得自己是一粒種子。有時深夜醒來，看見老公獨立在窗前，盯著屋外的一片漆黑發呆。我會走過去，挽著他的臂膀，輕聲地說：“我在。”他身子一震，像是一個趔趄后又回到人間。

孩子始終像個孩子，他偶爾撒嬌，卻一直熱情樂觀，心懷善意。我知道，那是一個不逃避苦難的家庭帶給他的勇氣，更是一家人無論遭遇什么都愿意為對方托底的愛給予他的力量。我們沒有躲過一場暴雨的侵襲，但也沒有被那場雨吞沒，這個世界或許很殘酷，但我們仍然活得有溫度、有余韻。