問余何適， 廓而忘言

馬德

愷撒說：我來，我見，我勝。

有人質疑它的絕對：人生，不是誰都可以走向最終的勝利吧。顯然，質疑的人是拿世俗的標準，來衡量人生的成敗。

其實，愷撒的這句話，完全可以這樣理解：我來，我見，我明白。我認為，無論是誰，活明白了，人生就勝了。這跟得到多少失去多少，沒有任何關系。勝的人，不是擁有了多少，而是無論擁有多少，都活得飽滿自在。

華枝春滿，天心月圓。初讀弘一法師的八字偈語，令人心悸。心悸是因為這八字，太圓滿太絢爛了。絢爛至極，必蒼涼而后至。倒是他的另外八個字，讓人歡喜：問余何適，廓而忘言。有哲思況味，也有人生機趣。你問我到什么地方去，前路寬廣，我享受在路上，人生的勝景，都不必說。

不要以為你付出了，別人就欠著你。這個世界上，沒有什么“該”和“不該”。所有的一廂情愿，換來的，只會是你自己的委屈和痛苦。

做過的，就要忘掉。這關乎你的修養，也關乎一輩子活著的質量。胡適先生在《我的母親》一文中寫道：“每天天剛亮時，我母親就把我喊醒，叫我披衣坐起。我從不知道她醒來坐了多久了。她看我清醒了，才對我說昨天我做錯了什么事，說錯了什么話，要我認錯，要我用功讀書?！?/p>

現代人育兒教子，別說一天，孩子一個月做錯了什么、說錯了什么，都未必鄭重提及;甚至一年都不說，只是一味溺愛。所以，一輩子下來，也決然培養不出胡適一樣的人物來。

因為紙媒衰敗，我曾不止一次批評過時代的沒落。

但反觀自己，一本喜歡的雜志，原先曾一個字也不放過，要字斟句酌細細讀來;后來某些篇目開始觀其大略;再后來，讀完一本雜志要好幾天;再再后來，幾天也讀不了一篇;到現在，幾乎連翻一翻的時間也沒了。

平素也會痛罵一些視頻類的App，覺得這些東西純粹是浪費時間，坑害年輕一代的生命。但無聊的時候翻看，也會被逗得哈哈大笑，且樂此不疲。我們總是抱怨時代。一個時代崩壞了，感覺總是從別人那里開始的。其實，自己這里已是千瘡百孔。

木心有一篇文章，叫《一車十八人》，其中有這樣一段文字：“我漸漸發現《紅樓夢》之所以偉大，除了已為人評說的多重價值之外，還有一層妙諦，那就是，凡有一二百人日常相處的團體，里面就有紅樓夢式的結構。我們這個小研究所，成員一百有余兩百不足，表面上平安昌盛，骨子里分崩離析，不是冤家不聚頭，人人眼中有一大把釘，這種看不清摸不到邊際、惶惶不可終日的狀況，一直生生不息。于是個個都是角色，天天在演戲，損人利己，不利己亦損人，因為利己的快樂不是時時可得，那么損人的快樂是時時可以得來全不費工夫的。”

讀完這段話，我哈哈哈笑了半天。這不僅是木心的單位，更是天底下好多單位的縮影。

如果再讓我啰唆一句的話：這個世界，好多時候，不是人在出場，而是人性在出場，人性蹲在后邊，前面的人撲朔迷離。

金庸給蔡瀾的書寫序，他說：“我小時候讀《世說新語》，對其中所記魏晉名流的瀟灑言行不由得暗暗佩服，后來才感到他們矯揉造作。幾年前用功細讀魏晉正史，方知何曾、王衍、王戎、潘岳等這大批風流名士、烏衣子弟，其實猥瑣齷齪得很，政治生涯和實際生活之卑鄙下流，與他們的漂亮談吐適成對照。我現在年紀大了，世事經歷多了，各種各樣的人物也見得多了，真的瀟灑還是硬扮漂亮，一見即知?！?/p>

所以說，得行萬里路，得讀萬卷書，然后，也是最重要的，還得閱無數人。只有見得多了，才可見世之偽情、虛情、矯情、癡情、絕情、豪情、真情。

人的生活經歷，其實就是你什么都見了，就是各色人等都表演完了，你坐在一邊，一言不發?；蛘吣惆杨^轉向窗外，窗外燕子呢喃，你說一句：嗯，春天來了。

（作者單位：河北省蠡縣中學）