鄧永嘉
《激情》與《逃離》都是門羅的代表作,很好地體現了門羅的文學造詣?!都で椤分v的是出生于優渥家庭的莫里對餐廳女接待員格雷斯一見鐘情并與其交往,以及格雷斯與特拉弗斯一家來往的故事?!短与x》敘述的是小鎮姑娘卡拉在十八歲時逃離原生家庭,之后妄圖逃離婚姻生活的故事。
關于老年女性形象,兩部作品中的主要人物雖然身份、地位不同,生活經歷不同,但組成結構是相同的。在《激情》中的老年女性代表形象為特拉弗斯太太,《逃離》中的老年女性形象則是賈米森太太(西爾維亞)。在男性形象方面,具有代表性的是尼爾與克拉克。門羅通過對作品中不同人物處境的選擇進行反思,體現了自身對老年時代與男性的開放性表達。
作為諾貝爾文學獎得主,國內門羅作品的研究一般偏重于敘事書寫角度或所突出的女性意識,對于人物形象的研究較少。而在門羅的相關人物形象分析研究中,又以年輕女性形象的分析較多,對于老年女性形象與男性形象的分析較少。一是由于在女性視角的書寫下,以往在傳統小說領域成為主角的男性形象此時變成了女性形象的附庸,故導致所刻畫的篇幅中分析空間較小;二是因為門羅作品中女性視角下的老年女性形象與男性形象的相似度較高,同時其形象也違背了主流小說中的大多數形象,因此分析受限,這也為本文研究相關形象提供了一定的補充研究空間。
門羅的作品一直聚焦于加拿大偏僻小鎮的生活上,所以在一定程度上相對于描寫城市的年輕女子,就能更加形象地體現出該年齡段女性對生活與家庭的迷茫和感傷。在兩篇小說中都設置了老年女性與男性的角色,由于環境與情形的單一性,在很大程度上都影響了小說里年輕女性的命運與選擇。
一、《激情》與《逃離》中的老年女性形象分析
門羅擅長用冷靜的筆觸描寫故事,故事的主角多為在生活中掙扎、感傷或者迷茫、麻木的女性形象,而這些女性的年齡范圍多在中青年時期。門羅擅長冷靜地旁觀在生活中陷入困頓的女性,而老年女性形象恰巧就在小說中扮演著這一角色。這一類形象看似柔弱,實則剛強,她們已經沒有了青春時期的懵懂與感傷,也經歷了生活中的掙扎與麻木,在小說中對劇情的推動有著重要的作用。
(一)《激情》與《逃離》中的老年女性形象的相同點
這兩部小說中的老年女性形象是門羅小說中較具代表性的一類角色。雖然來自不同的小說,處于不同的環境與設定之下,但《激情》與《逃離》中的老年女性形象卻有著較多的相似之處。
1.成熟睿智的形象
在傳統小說中,老年女性多為羸弱的形象,而門羅筆下的老年女性,非但沒有這些特征,反而擁有傳統小說中男性具有的完美化傾向:成熟、睿智,對待一切情況都保持平淡的態度。
構成她們成熟睿智的形象的環境也類似。首先,特拉弗斯太太與賈米森太太二者的婚姻結構較為接近,都經歷過喪夫:特拉弗斯太太的第一任丈夫死于自殺,而賈米森先生則是被疾病帶走了生命。其次,她們的家庭環境也大致相同。例如格雷斯去特拉弗斯家吃飯時,每一個人都會“端著杯咖啡或是別的什么新鮮飲料”,同時“倒用不著有人花力氣來收拾餐具并清洗廚房—第二天早上自有位被特拉弗斯太太稱為‘我的朋友、能干的艾貝爾太太’來包辦這一切的”,包括在小說結尾給了一張面額較大的支票,我們不難推測出特拉弗斯家相比于格雷斯的家來講,肯定是優渥的。而在《逃離》中,開頭便點出了賈米森太太從希臘旅游回來,而之后又描寫了賈米森先生因為詩作贏回巨額獎金,克拉克和卡拉決定敲詐賈米森太太。從以上不難看出,相似的婚姻結構與家庭環境所形成的人生經歷造就了她們相似的性格。
2.對青年女性都持有鼓勵與支持態度的形象
此外,小說中的老年女性一直都在幫助女主人公走出迷茫與青澀的階段。在《激情》中,特拉弗斯太太從莫里口中知道了格雷斯之后,就讓莫里經常邀請格雷斯到家里吃飯,并讓格雷斯在工作的空閑時間一個人獨自待在他們家的起居室看書,為格雷斯答對各種猜字游戲而歡呼高興。在《逃離》中,當卡拉透露出一些逃離傾向的時候,賈米森太太也是義無反顧地幫助卡拉,甚至將自己昂貴的衣服贈送給了卡拉助她逃離,一直到晚上還在掛念卡拉是否平安。門羅也在文中隱晦地寫到兩人雖然是鄰居但少有交集,但即使了解甚少,賈米森太太在卡拉向她求助的時候還是義無反顧地幫助了卡拉。
(二)《激情》與《逃離》中老年女性形象的不同點
《激情》中的特拉弗斯太太與《逃離》中的賈米森太太雖然都在女主人公身上投射出“母親”的形象,但二者的形象與其來源卻有一定的區別。
在《激情》與《逃離》里,雖然女主人公格雷斯與卡拉的家庭背景情況不相同,但她們都是處于逃離家庭的狀態?!都で椤分懈窭姿鼓赣H去世之后父親重組家庭,格雷斯一直寄養在舅舅家。《逃離》中卡拉為了和克拉克在一起主動拋棄了原先優渥的生活。而格雷斯逐漸在特拉弗斯太太身上找到了母親的影子,她甚至愿意把與莫里在一起的時間與整個家庭分享,特別是與特拉弗斯太太分享,因為特拉弗斯太太給予了格雷斯家庭情感與精神上的雙重幫助,滿足了家庭支離破碎的她對美好家庭的一切幻想。而在《逃離》中,賈米森太太對卡拉卻是出于自身的憐愛,當與好友談到卡拉時這樣表達情感:“‘也許是因為利昂和我沒生過孩子吧,’她說,‘是挺傻的。那是一種移位的母愛。’”于是她之后如此關心卡拉、牽掛卡拉,甚至最后害怕與卡拉交惡還寫了一封信給她,無一不像一位母親對女兒一樣的情感。
由此可見,特拉弗斯太太具有無意性,是因為自己子女較多,所以給予格雷斯的憐愛引發了格雷斯對母愛的渴望;而賈米森太太則是因為子女的缺失而對卡拉產生了自發性的疼愛與關照。所以,特拉弗斯太太的愛具有給予性,她對待格雷斯與家里別的孩子并沒有不同;而賈米森太太的愛則擁有轉移性,她沒有子女,所以她將自己本來應該對子女的疼愛轉移到了卡拉身上。
二、《激情》與《逃離》中的男性形象分析
門羅的小說男性一般處于從屬地位,但對于小說中女性的行為動作發展卻扮演著重要的角色。雖然關于男性形象的描寫篇幅遠少于小說中的一些女性描寫,但留給讀者的印象卻是深刻的。在傳統的小說中,男性通常為主流角色,形象具有理想化的特征,這與西方長期處于以男性為中心的意識形態有很大的關系。而在門羅的小說中,男性一般是作為配角出現,且對男性形象的缺點描述的篇幅比例較大,例如自私、冷漠等性格導致的一系列匪夷所思的行為,也成為女主人公不堪忍受的一系列事件的原因之一。而門羅作為女性,以女性的視角書寫了傳統小說中光輝的男性形象的陰暗面。
(一)《激情》與《逃離》中男性形象的相同點
《激情》與《逃離》中的男性形象所顯示的社會、家庭環境與個人性格較為不同,但也有很多共通之處。
1.以自我為中心的形象
在《激情》與《逃離》里,門羅成功塑造了以自我為中心的典型男性形象。《激情》中尼爾的出場順序較靠后,但之前門羅也對尼爾的形象有側面的刻畫與描寫:例如他讓妻子梅維斯常常獨自一人帶孩子回家看特拉弗斯夫婦,當他第一次看見弟弟莫里的未婚妻格雷斯,就假借去診所將格雷斯帶走,在他明知道自己的弟弟如此深愛格雷斯的情況下他依然叫護士幫他撒謊,借此將格雷斯帶走幽會。由此可見尼爾是一個以自我情感為中心的人,他不在乎至親之人的感受與想法,只專注于自我滿足。而《逃離》中的克拉克則表現得更為明顯:他愛錢如命,不惜讓妻子去對丈夫剛過世的賈米森太太進行敲詐,同時他小肚雞腸、錙銖必較,脾氣非常大,自私自利,經常由著自己的性子來辦事,與鎮上幾乎所有人都交惡,還得罪原本就少的老客戶并與其大吵一架,甚至因為一時沖動差點把咖啡潑到嬰兒身上,事后卻狡辯咖啡離嬰兒足有半里遠,這一系列由于性格自私而引發的事件也成為卡拉出走的主要原因。
2.性格陰郁的形象
在《激情》里,尼爾的出場較晚,首先的評價來自尼爾還未出場時,特拉弗斯太太之口:“但尼爾是—他很深沉?!北硎竞軗哪釥?,而對另一位兒子莫里,她只是“一點點擔心”。之后通過尼爾與賣私酒的老板相熟和之后與格雷斯的聊天中,門羅都給我們展示了一位因為家庭遭遇而自身性格陰郁的男性形象,在喝酒之后,“就好像他之前一直在生病—不嚴重,只是小毛病,在這樣的天氣里—現在他想讓你相信他已經好多了”。這一段與之后寫到尼爾酗酒并最后自殺的一系列情節,都能很好地驗證出尼爾的形象。而在《逃離》里,陰郁的男性形象則更為典型:克拉克在日常生活里就遠離人群,與周圍格格不入,甚至連家庭關系都拒而遠之,“克拉克很聰明,卻連中學都沒耐著性子讀完。他跟家里人徹底斷了聯系。他覺得家人就像是血液中的毒藥”,他與卡拉住在活動的房屋里,和外界的溝通交流基本靠卡拉一個人完成,即便在家,克拉克也是避免與卡拉交流,兩人吵架后卡拉想和好,他卻直接叫卡拉去做晚飯而避免交流。
(二)《激情》與《逃離》中男性形象的不同點
雖然《激情》與《逃離》里的較多男性形象有著吻合性,但其在心理建構上存在著一定的差異,同時在文中男性對女性的態度也不同。且從寫作手法上,門羅在《逃離》中塑造的男性形象更為典型,也更為直白;在《激情》里則是通過塑造了另一個與尼爾完全相反的形象莫里來襯托出尼爾的性格特點。
1.內心心理建構不同
尼爾雖然精神狀態較為正常,但是小說中還是隱晦地表達出尼爾的實際心理情況:他長年酗酒且患有心理疾病,最終開車撞向橋墩自殺。而《逃離》中的克拉克則除了自私與性格陰郁外,還夾雜著其他一系列的壞脾氣:暴戾、冷漠以及貪婪等等,他深夜前往賈米森太太家威脅她不要干涉他和卡拉的夫妻生活,并殘忍殺死了卡拉最喜歡的小山羊弗洛拉。至此可以看出尼爾的相關心理反應都是作用在自己身上,并沒有波動到周圍的人;而克拉克則將內心的暴躁擴外到極致。
2.對待女性情感態度不同
《激情》中的尼爾對待女性的態度是漠視的,甚至有點自私,這一點與他的弟弟莫里不同。莫里盡管在最后知道了格雷斯出軌了自己的哥哥,甚至導致了尼爾的死亡,還是打算原諒格雷斯,選擇無條件地相信她。而《逃離》里的克拉克對卡拉雖然冷漠,但又依賴于卡拉。在卡拉逃離反悔返回家中之后,他威脅幫助卡拉逃離的鄰居賈米森太太,之后又對卡拉說:“我讀到你的字條時,就像五臟六腑一下子全被掏空了。真是這樣的,如果你真的走了,我就會覺得身體里什么都沒有留下了?!睆淖掷镄虚g我們便可以得知克拉克其實非??謶挚ɡ鲎?,但是害怕自己的暴力再一次觸發卡拉逃走,于是他將怒火轉移到了失而復得的小山羊身上。由此可以看出尼爾對格雷斯的情感仿佛只是出自于他一時的“激情”(且與陌生人介紹格雷斯時屢次強調是他的“弟媳”);而克拉克則是十分依賴卡拉的,他大部分與外界的交往也是依靠卡拉,就如同傳統小說中女性對男性的依賴。
門羅的作品都是采用女性的視角來敘述,運用冷靜的文筆平淡敘事,描寫著小鎮女性的內心世界。在刻畫老年女性形象與男性形象上,一方面,門羅女性視角下的年輕女性的原生家庭都不太圓滿,因此她們追尋著其他家庭中類似“母親”的感覺與幸福來彌補內心的空缺,使得門羅作品里老年女性形象所存在的必要性成為可能;另一方面是由于小鎮社會環境的單一性所致,小說里的小鎮年輕女性幾乎都沒有同年齡階段的好友,因此門羅通過敘寫她們身邊的常規與非常規的男性形象來達到敘寫年輕女性心理的目的,從而使得人物形象更加的飽滿生動。
在《激情》與《逃離》里,都是通過描寫青年女性的困境與命運,來反映出她們的迷茫與感傷,而老年女性與男性則是作為陪襯的角色,反襯出青年女性在男權社會的語境下的生活狀態與心境變化,從而體現了傳統觀念對現代女性自我意識的束縛。但是從另一個方面來說,老年女性形象與男性形象對劇情的發展和女主人公的人生抉擇起到了重要的作用,所以他們的形象分析也應該不容小覷。同時,在《激情》與《逃離》里的老年女性形象與男性形象,都與傳統小說里的相關人物形象反差較大,打破了人們的傳統認知,同時為讀者細讀文本提供了新的角度。
1914501186225