老屋

周忠堯

離開老屋二十多年了，二十多年的漫長歲月，走著走著，日子變成了回憶，老屋也成了我歲月里回味的風景。年少時輕狂的日子慢慢地變成一抹自嘲，撕心裂肺的日子也化成了一縷釋然，轟轟烈烈的也歸于平淡，喜歡的遠去了，碰撞的淡然了，難過的淡忘了，而老屋在腦海中越來越親切了。

年前帶著妻再回老屋，妻是北方人，凡是有關我的一切在她那兒都充滿著好奇。圍著老屋轉了幾圈后，就開始打探老屋和我的故事。妻對老屋的親切緣于她對我的愛，而我，望著破敗的老屋，踏著老屋斑駁的臺階，撫著老屋的門梁，我似乎又回到了兒時的歲月。眼前浮現的是和發小們在老屋里一起嬉戲玩耍，在屋后的池塘里摸魚，從老屋的后門爬進爬出，老媽拿著掃帚追打著屁股的青蔥歲月……如今，老屋真的老了，猶如風燭殘年的老人破敗不堪，瓦片掉落了，門窗殘破了，但還強撐出一角天空，為往來耕作的鄉人遮風擋雨。偶爾，也會有鄉鄰支起一臺麻將打上一晌午，其樂融融。

“乾坤空落落，歲月去堂堂。”不經意間，老屋陪伴著我走過了少年、青年，我在老屋慢慢長大，爹娘在老屋里慢慢變老，我游走四方，老屋還在這里駐守，等著我回來……

爹娘勞作了一輩子，現在七十多歲了，仍沒有丟掉勞動的習慣。每年春天，父親會在老屋后面開辟出荷花池種上蓮花，老屋前會栽上柚子樹、橘子樹，院子里會種上芝麻和青菜，等著南飛的孩子們回來。“誰言寸草心，報得三春暉。”每每看到滿樹的柚子、橘子和綠油油的菜地，看到母親為我們每個子女做的糍粑、晾曬的魚干，我都會想起這句詩。眼前的孩子們歡呼著鄉下日子的新鮮，而我，內心里最柔軟的角落里盛滿了對父母深深的愧疚，愧疚不能膝前盡孝，愧疚不能給予父母更好的生活……

二十多年，我從農村娃變成了城里人，也從翩翩少年變成了兩鬢斑白的中年人。品著歲月，總有一言難盡的珍惜。有了美麗的相濡以沫的妻，城里有了自己的房，想著接上父母親到城里享福，可爹娘不愿離開老屋，哪怕在湖北的冬天老寒腿疼痛難忍，仍不愿離開。也許是老屋里承載了太多記憶，在兒女離開老屋后，唯有老屋能默默地陪伴他們回憶往事……

去年弟弟提出修繕老屋，父親沒有同意。弟弟羅列了很多理由，但是老父親只是悶著頭抽著煙，聽完后只說了句：“留著，等你們回來。”弟弟到離開老屋的那天也沒明白老父親的話，我想，也許是留存一種記憶和情感吧。無論我們走得多遠，老屋就這樣靜靜地守候在這里，猶如父母扶著窗欞目送我們遠行，在這里靜靜地等待著，無言地訴說著：無論遠方有多遠，家就在這里……

晚上，涼涼的夜風撩起發絲，我又想起了老屋。倚窗的爹娘，你們是否安好？

2867501186295