那一道獨特的風景

凌杰一

每每端起藥碗，都會想起他。有時覺著他好像一本內蘊深厚的書，連同他的那些日子，我都一讀再讀；有時覺得他就是旖旎迷人的風景，連同他的影子，讓我一顧再顧。

藥罐子里流動著的風景

幼兒園的時候，貪玩磕壞了下巴，我只好留在姥姥家養傷，每日看著那幾只雞啄來啄去，一改之前的頑皮好動，只覺得煩躁乏味，似乎時間都停滯不前。姥姥讓我去老中醫那里拿些中藥，那時他端坐在木椅里，門前是一棵不知多少年歲的老銀杏，門后是一面靠墻的柜子，整整齊齊、滿滿當當地放著各種中藥。他戴著舊式的老花鏡，鏡架顫巍巍地夾在鼻梁上，蒼老的臉上是一份專注，枯瘦的手撥弄著秤砣，指間像攜著輕云，細致小心。我卻無心欣賞，心里煩悶，不停地跳著腳問：“還要等多久啊？”“別急，藥煎久了才有味道。”老中醫微微一笑。

終于，在扇子搖動了無數回后，蘇葉的尖銳枝葉被沸水一點點煮開，枸杞和別的什么藥材的清香氤氳了出來。我沉下心來靜靜地坐到了一旁的板凳上，不知不覺中滿屋子都是讓人寧心靜氣的中藥香。老中醫不緊不慢地從那被煙霧燎得灰黑的藥罐中盛出藥，小心地遞給我。泛黃的鏡片下是笑瞇瞇的眼，但那慈祥的眼里，是似乎能剖開我的心的目光，他意味深長地說道：“這中藥好啊，味甘性溫，解表散寒；而這做人啊，就像熬藥一樣，你得靜下心來，才能熬出好藥，才能好好生活。”

他說話聲慢，聲聲入耳，做事也緩，不急不躁，像是那藥罐子里暖乎乎的中藥一樣，連帶著我的心也暖暖的。……