洞察與實踐

田海鳳

本頁 二層挑高入口空間是直向建筑事務所近年來眾多建筑作品模型的部分展示。其中于2017年完成的福建“船長之家”項目的比例為1：12.5的大尺度模型包含了完整的建筑空間及所處的礁石場地，是特意為參加2021首爾建筑與城市雙年展“主題展”制作的。

對頁 小型會議室保留了建筑原始的結構特點，使其遺留下來的梁架成為功能空間的自然分割線。具有線條感的置物架用于陳列建筑模型，簡單有力，卻極富藝術性。本頁 建筑師董功的個人辦公室，寬大的三米長桌是他為方便繪圖自制的。右側模型架下厚厚堆疊的是建筑手稿和建筑作品圖片。

穿過工體北路，熱鬧的商業街區后是一處細碎街巷和老舊居民區的混合院落。建筑師董功創建的直向建筑事務所就坐落在這里，最近他們從這棟二十世紀七八十年代老建筑的二層搬到了新改造的頂層空間。事務所的周邊是北京的潮流聚集地三里屯，商業街摻雜在居民社區的群落里，像迷宮一樣的功能分布看似格格不入，卻一直各有各的秩序。這種復雜多元的城市交錯糅合成一種混沌狀態，但無論辦公、商業還是居住，人們各安其好，自得其樂。董功和他的團隊在這個模糊沒有邊界的地方，與北京城每天最鮮活的城市表情擦身而過。那里有年輕人不夜城的狂歡，也有北京人日常生活的煙火氣。對于董功而言，這個幾年來習慣與熟悉的區域是他和團隊直覺地感知社會脈絡的有趣據點。在這里，人會自然地放松下來。

事務所保留了老建筑的整體構架，將原來典型的“工”字形傳統布局調整成集展示、收納與辦公于一體的空間形態。在董功看來，之前鮮有人去且縱橫交錯的三角形坡屋尖頂就像被塵封的遺珠，將其掀開后，這棟建筑最核心的結構尺度才是靈魂所在。從這個骨骼般的框架，董功可以讀到設計者與建造者的過去，整個對話在一瞬間自然成立。事務所并沒有改動很多，基本遵從了建筑原有的結構，保留的裸露的建筑肌理被粉飾成白色，顆粒感的表層紋理與交錯的梁架指向最簡單舒適的狀態。只是一個空間動作，建筑原本的能量被悄然地揭示出來，讓人體驗到其純粹的場所特質。這里仿佛存儲了這座房子建造片段的畫面，每一個結構節點都顯得生動鮮活，空間變成了一種連接過去和呈現未來的媒介。

董功把這個頗具力學圖解的頂層空間作為員工辦公區和模型制作室。三角形屋頂上大面積的玻璃將室外陽光迎進屋內，北方冬季的陽光既柔也剛，光線像一個自然的刻鐘，在不同的時間勾勒事務所不同的樣子。董功說：“這是一個建筑事務所應該有的樣子”。直向建筑一直關注的“場地“”光” 和“ 建造”同樣潛藏在建筑師為自己設計的事務所里，空間和結構合體釋放出其原生力量。

事務所的入口處是一個展示區，把不同時間點的項目模型像書一樣擺在那里，如一個個記憶盒子，章回式敘述關于建造的故事，每一個都與眾不同。董功說：“很幸運，我們在中國急速發展的階段有很多不同類型的建筑實踐。它們對于事務所團隊而言不僅是工作，還是一份紀念。”

董功一直堅持手繪，在他的辦公室里，一張自制的大長桌用來專門繪制項目圖。層層疊疊的項目圖紙與建筑構件節點甚至設計的燈具都帶著強烈的雕塑性。彼時，他是一個指揮家，用不同的方式和語言，以建筑師的洞察回應不同的城市山水。所有的數據都不再冰冷，而是被轉譯為一種精準的建筑技藝。那些用鉛筆畫過的白紙上呈現的不僅僅是一個個結構序列與完美數的組合，而是調動周身的一種建筑情景影像。董功說：“建筑師需要保留內心的藝術審美。”這是因為建筑本身就是一種空間的構筑藝術。

從2008年事務所成立以來，陽朔糖舍酒店、海邊圖書館、船長之家、長江美術館……直向建筑在董功的帶領下完成了約30多個建筑精品。大大小小的模型越來越多，即便現在的新辦公室也無法容納下所有，以致很多都被堆放在另一個倉庫里。董功說：“中國的建筑就是一種實踐科學，最終還是要看完成的作品。”在他看來，建筑并不只是建筑本身，建筑師也從來都不只是簡單地蓋個房子，而是處理歷史的問題、環境的問題、人與自然的關系、場所的關系等，甚至帶著極強的藝術性與文學性。建筑是自然、城市、人與空間的共鳴與共生，以一種生命的生長形式與世界交往。建筑師所要解決的大多是疊加不同程度的人文社會關系，更多時候是滿足人們對于內心的渴望狀態。從某種角度而言，建筑彌補了人們心理的某種缺失，是一種慰藉。董功說：“建筑是一種特別的力量和介質，包含許多的信息。”加拿大學者麥克盧漢曾說“媒介即人身體的延伸”，建筑亦是人身體的延伸。董功以敏銳的社會洞察，帶領直向建筑嘗試不同類型的建筑實踐，于他而言，建筑是一種綜合性實踐的社會文化行為。

本頁左圖 董功辦公室的休息區。鑄鐵的燈具是曾經的實驗性作品，斑駁的銹跡使其看起來像一個建筑模型，更像一件雕塑，與來自丹麥的Innovation Living?沙發和諧地搭配在一起，很是統一。右圖 此前被遺忘的坡屋尖頂空間被董功改成了陽光充足的員工辦公區和模型制作室。純凈的白色讓整個空間在光影的調和中更顯神圣。

對頁 手繪建筑圖，是董功將其自身的社會洞察賦予建筑最直接的方式之一。他的建筑既是一種邏輯性的問題解決方案，亦是一種社會文化實踐作品。一張紙、一支鉛筆是建筑最原始的起點。

3743501908267