拉水車的老牛

說起來那是二十年前的事了，那時候，我在西雙版納一個伐木廠當炊事員。

所謂的伐木廠，其實就是幾間茅草房坐落在一個山頭上，里面住著二十來個漢子，離寨子有十幾公里遠，不通電，也不通公路，最不方便的是，山頭上沒有水源，要到箐溝底下去拉泉水上山來用。負責拉水的是一輛牛車，拉車的是一頭上了年紀的老黃牛，據艾廠長說，他十二年前組建伐木廠時這頭牛就在這里了。這頭牛又老又丑，拉起水車來倒技藝嫻熟，它會挑選平展的路面行走，一桶清泉水從箐底拉到山頂，極少有濺潑浪費的水花。

每天清晨，它從牛欄里出來，走到擺拉水車的伙房門口，我替它套上車軛，它就拉著運水車下到箐底，一直走到泉水旁。工人們在泉邊接了一道竹槽。老牛把車拉到泉邊，左拐頭，右甩尾，再后退一步，正好將水桶喇叭形的口子對準水流，嘩嘩嘩，泉水吟唱著一支優美的晨曲，灌進水桶。接滿水后，它就沿著那條紅土道一步一步把車拉上伐木廠。傍晚，它把早晨的活重復一遍。我送給它一個雅號：自動送水車。

兩個月一晃就過去了。那天傍晚，和往常一樣，我正準備給老牛套車軛讓它下箐底去拉水。艾廠長走過來說：“沈石溪，老牛這兩天草吃得很少，今天中午我挖了一勺麩皮給它，它只吃了幾口就不吃了。別再讓它拉車了，你辛苦一點，用水桶到箐溝去挑水吧。過兩天再買頭牯子牛回來。”我心里雖然不滿意但又不敢違抗，就陰沉著臉給老牛解下剛剛套上去的車軛，重重地在它屁股上捶了一拳：“不中用的東西，去吧，去享清福吧。”

怪事發生了，老牛仿佛聽得懂我的話，扭頭看了看我，抗議似的朝我打了個響鼻，站著不動。艾廠長撩起牛鼻繩，想把它拉走，它擰著牛脖子不買賬。老牛扭頭望著運水車，身體慢慢往后退，把牛屁股塞進兩根車桿之間，然后沖著我哞哞叫喚。老牛的這套動作再明顯不過了，是要我重新給它套上車軛。

我算是找到了免掉服挑水勞役的最佳借口，笑嘻嘻地對艾廠長說：“瞧，它不稀罕你的照顧，它要生命不息拉車不止哩。你總不能剝奪它的工作權吧？”

艾廠長口才不如我，搔搔頭皮，沒吭聲，就走開了。約莫過了半小時，天快黑了，突然聽見在大青樹上掏鳥窩的艾廠長大聲叫道：“不好啦，水車要翻啦！”

全伐木廠的人都跑到操場來看，只見老牛拖著水車正在爬最后幾米坡，它的身體歪歪斜斜，快要倒下的樣子。我們以百米沖刺的速度向運水車奔去，但從操場到紅土道有五六十米遠，看來再快也無法趕在車翻掉前跑到那兒幫老牛一把了。眼看一場車翻牛倒的悲劇不可避免，突然，奇跡發生了，只見老牛哞地低吼一聲，勾著腦袋，四肢用力，整個身體像要跪在地上，一米……兩米……三米……終于，運水車被拉上了坡頂，在平整的水池邊停了下來。這時，我們也趕到了運水車旁，艾廠長焦急地說：“快，給老牛松套！”

可是，已經來不及了，只見老牛嘴里咕嚕咕嚕吐出一大團白沫，四肢一彎，跪臥在地，碩大的牛頭歪倒在地上，兩只突兀的牛眼也慢慢閉上了。

老牛死了，它死在自己的工作崗位上。

“要是不拉這趟車，它還能多活幾天的。”艾廠長說。

時隔二十年，我還常常在夢中見到那頭老牛，見到它在生命的最后一息奮力拉車的情景。我覺得，我能從中學到很多很多東西。