趁著年輕，我偏要勉強（節(jié)選）

通向高考的是年復(fù)一年的漫漫應(yīng)試之路，只是沒想到高考過后，這條路我又走了十年。

我很享受我的高三。有句話說，一輩子有好幾次，人會以為自己已經(jīng)到達(dá)巔峰，只不過后來又走了很久，才發(fā)現(xiàn)離那山峰還有很遠(yuǎn)。對我來說，高三是第一次，感到現(xiàn)在很好，以后應(yīng)該都是下坡路的時期。

高三是這樣一個時期：將要高考而未高考，人人都說很美好的新生活已經(jīng)可以想象，卻還不必面對（也就還沒經(jīng)歷過“原來也并不那么美好”的幻滅）；所有人有規(guī)律地做著同一件事，而這件事碰巧是我所擅長的；日子已經(jīng)過得非常規(guī)律，每一天都很充實，但找到自己的節(jié)奏以后，也不算疲憊；許多人對我滿懷期待，但同情著我的壓力；我因為考試成績好這樣庸俗的特色，和學(xué)校里的街舞明星一樣身帶“光環(huán)”。我覺得，人生大概不會再給我安排這樣的好日子了。而且，那才是高三啊。十八歲未滿，一切都還有可能，人生，根本望不到邊際。

十二年磕磕絆絆，到高三，我覺得自己已經(jīng)“學(xué)會”考試這件事了。學(xué)海無涯，知識沒有盡頭，但在考試中，能明白出題人的意圖和圈套，把自己所知的都按照規(guī)定呈現(xiàn)出來，以至于并不盡知的都借由已知線索做盡可能的推測，最大限度地方便閱卷老師“酌情給分”，考試這門學(xué)問本身，就算入門了吧？

考試獨立于眾學(xué)科之外，單是一門學(xué)問。我后來發(fā)現(xiàn)，面試和工作，一如考試，并不是為了表達(dá)自我。設(shè)身處地，讓給你“閱卷”的那個人工作起來容易一些，給你高分的理由多一些，各種“分?jǐn)?shù)”自然就高了。

到了高三，這門功夫我已熟習(xí)再三，招式皆可靈活化用，至于圓融，臨敵并不覺得緊張，偶爾遇到無從下手的題，還頗有點興奮了。這功夫無非幾件事，一是很庸俗的妥協(xié)，即臨到重要考試，不再寫能把自己感動哭的作文，而是寫閱卷老師能明顯感受到你的陽光態(tài)度、文字水平和閱讀積累的作文；二是細(xì)致學(xué)習(xí)參考答案以總結(jié)套路；三是把每次考試都當(dāng)作對考試技能的考試，不為分?jǐn)?shù)和排名所苦惱，而只求盡我所能，從中學(xué)習(xí)。

在高三的考場之上，這門功夫最講究心態(tài)平和，全情專注，沉靜如水，深沉如淵，就是近于冷漠無情的“做題拿分機器”。

當(dāng)然這很難。我在高考前有過幾次情緒起伏。一是因為平時成績好，被學(xué)校列為爭奪第一名的重點培養(yǎng)對象，收到了來自校長的親切關(guān)懷，可以在全年級老師中任選一對一的輔導(dǎo)老師。結(jié)果簡單的生活平添許多壓力和人情思慮，學(xué)習(xí)的快樂幾乎消失，我連著考砸?guī)状危槐蝗丝春昧耍沤饷摮鰜怼?/p>

二是突然間發(fā)現(xiàn)少數(shù)民族學(xué)生和二級運動員好像很多，像我一樣什么加分都沒有的人好像很少。說起來，我外公是地道的苗族，是參加抗美援朝志愿軍走出大山的。我媽參加工作的時候，民族被誤登記為“漢”，二十歲的她覺得這樣也挺好，全然沒想到二十多年后這意味著我高考不能加二十分。按理說，我們這時候去改民族，不能說是作假。但一來改民族這件事十分敏感，我們也沒有什么門路；二來我爸、我媽對我自信極了，似乎比別人少一點加分也不要緊。我對他們的心大感到震驚。

緊接著，我因為化學(xué)會考差了一分沒拿 A，被“褫奪”了保送北大的名額。那天我爸開車送我去學(xué)校，路上接到了校長的電話，通知我不能被保送的消息。校長還有些擔(dān)心我們的情緒，結(jié)果我爸非常淡定地說：“沒關(guān)系，她靠自己努力考北大吧！”他對我如此信心滿滿，我也驚呆了。后來想想，他們應(yīng)該是不想讓我對不確定的事投入太大的希望和關(guān)切，故意淡化這些“場外因素”的重要性，讓我不至于被失望打亂吧。

對這一切，我不可能沒有壓力、委屈和遺憾，深呼吸平復(fù)情緒直到考試，結(jié)果高考第一天，對著語文的第一題拼音，我覺得每個音都是錯的，都在針對貴州人的普通話，心里一涼，說：“完了，肯定要復(fù)讀。”兩個半小時，“復(fù)讀”兩個字始終縈繞在我的腦海中，結(jié)果語文果然考得很差。但又因為自此完全看開，后面幾科都發(fā)揮很好。可見人間事，總是因禍得福。

其中也不知道是否有命運在起作用。練習(xí)了那么多次的考試這門功夫，“保持平常心”五字秘訣，會背又有什么用呢？我對自己的考場心態(tài)如此自負(fù)，一向不亂不浮，到頭來也是靠“復(fù)讀”這個念頭找回的平常心，實在是太不靠譜了。不過，這一切也許證明，沒關(guān)系的，就算沒有平常心，就算腦子有些凌亂，就算上手不順，告訴自己沒關(guān)系的，內(nèi)力還在那里，不會一場空的。

應(yīng)試是招式，內(nèi)力卻需來自日復(fù)一日、層層題海、漫漫長卷的積累。積蓄內(nèi)力，另有一套和練習(xí)考試招式不同的方法。

我在整個高中時代的高光時刻，竟然是在一次原本至為無聊的學(xué)習(xí)方法大會上。那是我第一次突然考了年級第一，因此碰巧要在全年級直播的班會課上做學(xué)習(xí)方法報告。而我并不是一個典型的“好學(xué)生”。

我身上沒有很多老師期待的那種刻苦。在生活的優(yōu)先級里，睡覺是第一。我寧可寫不完作業(yè)，晚上十二點也一定會上床，早上一定會拖到非起床不可那一刻，理想狀態(tài)是踩著早讀的鈴聲進(jìn)教室。說重慶話的生活老師每天喊“詹青云兒，起床咯”的一嗓子，聲震全樓。我穿著夾腳拖鞋在走廊上奔跑的樣子，被隔壁班班主任反復(fù)嘲諷。

但這其實是我“努力”的方式。（有刪減）

編 輯 手 記 ：

回想自己高三備考那段時間，上學(xué)和放學(xué)都發(fā)卷子這件事，如今想想，真是首尾呼應(yīng)得天衣無縫，老師幾乎不怎么干擾我們復(fù)習(xí)，只有我們遇到難題時，老師才會恰逢其時地出現(xiàn)。每每此時，我都會感嘆老師身上是否裝有雷達(dá)感應(yīng)器。那時的我也因為學(xué)習(xí)叛逆過，也因為沒考好而陷入自我懷疑。然而會學(xué)習(xí)和會考試是兩碼事，這一點在詹青云的書里得到了印證：“十二年磕磕絆絆，到高三，我覺得自己已經(jīng)‘學(xué)會’考試這件事了……在考試中，能明白出題人的意圖和圈套，把自己所知的都按照規(guī)定呈現(xiàn)出來，以至于并不盡知的都借由已知線索做盡可能的推測，最大限度地方便閱卷老師‘酌情給分’，考試這門學(xué)問本身，就算入門了吧？”

詹青云當(dāng)然是會學(xué)習(xí)的那種別人家的小孩兒，不僅會學(xué)習(xí)，也很會考試，能琢磨出題老師的意圖，進(jìn)而發(fā)揮自己的長處，在學(xué)習(xí)的道路上越走越遠(yuǎn)。這是詹青云式的學(xué)習(xí)方法，也是可以供大家參考的學(xué)習(xí)方法。