娘的生日

蘇現(xiàn)海

沒給娘過過生日，哪怕只是一次，這成了我們兄弟姐妹五個(gè)一生的痛。

娘是20世紀(jì)30年代生人。許是因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良吧，娘的身高不到1.50米，體重最多也就80斤。娘在家里排行老大，姥姥沒給娘過過生日。娘在我們兄弟姐妹面前也從沒有提過生日是哪一天，更不要說給自己過生日了。

娘還不到20歲時(shí)就嫁到了我們家，那時(shí)候，加上爺爺、奶奶、老爺爺、老奶奶，一家三代好幾口人。后來，又陸陸續(xù)續(xù)有了我們兄弟姐妹五個(gè)。在我的記憶里，只有爺爺、爹、大姐三個(gè)勞力掙工分，娘和奶奶收拾家務(wù)、做飯，剩下我們幾個(gè)上學(xué)的上學(xué)，看孩子的看孩子。那時(shí)候，我家的日子很是拮據(jù)。

拮據(jù)歸拮據(jù)，但娘節(jié)衣縮食，總是千方百計(jì)要給老爺爺、老奶奶、爺爺、奶奶過生日。每當(dāng)他們生日頭幾天，娘就忙開了，洗碗、洗菜、蒸饅頭、燉肉。生日當(dāng)天天不亮，娘就早早起床了，連搟兩三劑面條。娘搟的面條薄厚適中，筋道有力，切得均勻細(xì)長(zhǎng)。雖然嘴上沒說祝老人家健康長(zhǎng)壽，但一切都蘊(yùn)含在了熱騰騰的長(zhǎng)壽面里，蘊(yùn)含在了香噴噴的燉肉菜里，蘊(yùn)含在了大人、小孩的其樂融融里。

姑姑們來給老人祝壽時(shí)，都會(huì)帶一些饅頭、壽桃、點(diǎn)心等食品。娘只是象征性收下一點(diǎn)兒，留給老爺爺、老奶奶、爺爺、奶奶吃，大部分都會(huì)給姑姑們帶回去。她知道家家都有一本難念的經(jīng)，日子都緊巴巴的，都有老人和孩子。

爹和我們小孩子過生日就簡(jiǎn)單了，爹早餐有一碗壽面，而我們只有晚飯時(shí)吃一個(gè)雞蛋。娘會(huì)把那個(gè)雞蛋剝給我們吃，看我們吃得津津有味，她慈祥地笑了，如同我家巷口的槐花。

瘦弱的娘從來不給自己過生日，卻為我們這個(gè)家撐起了一片天。除了一家人的一日三餐外，娘還要喂牲畜，給一家老小縫制衣服，擠出時(shí)間打柳條、捋槐葉、紡小布、掃皮硝，以此換點(diǎn)零花錢。有一天晚上，我做完作業(yè)，南花廠拉汽笛報(bào)時(shí)間了，娘還在紡紗線，一覺醒來，還能聽到紡線車輪的嚶嚶聲。

逝者如水，流水無情。老爺爺、老奶奶、爺爺、奶奶先后離開了我們，娘和爹也慢慢變老了。白發(fā)漸漸爬滿了娘的雙鬢，腰開始佝僂起來，瘦弱的娘變得更加嶙峋，眼睛渾濁，但她對(duì)今天的生活很知足。

我們兄弟姐妹一致決定，從今以后要年年給娘過生日，并要過得非常隆重。可是，我們都不知道娘的生日是哪一天，問娘，娘不說。爹說：“前些日子，辦戶口簿，問你娘生日，你娘不說，曾經(jīng)問過你舅舅，你舅舅只知道是在夏天，具體哪一天，你舅也拿不準(zhǔn)。”

大家商量，每年七月一日給娘過生日。娘是從20世紀(jì)30年代走過來的人，經(jīng)歷了很多的苦難與煎熬，是中國(guó)共產(chǎn)黨給了娘以及許許多多像娘一樣的貧困大眾民主和自由。所以，我們決定在黨的生日這天給娘過生日。

定下日子后，大家緊鑼密鼓做準(zhǔn)備，這個(gè)打算給娘做一套新衣服，那個(gè)打算給娘安裝一部電話。可是，天有不測(cè)風(fēng)云，我們還沒有來得及給娘過生日，娘就在一個(gè)電閃雷鳴的早晨，毫無征兆地突然駕鶴西去了。

娘啊，你為什么匆匆離開了呢？你該再讓我們叫你一聲娘;你該讓我們?yōu)槟阆匆淮文_，洗一個(gè)圓潤(rùn)的蘋果;你該到我們的新家走一走，住一住有暖氣的樓房。哪怕你臥病在床，讓我們伺候你打針、吃喝拉撒，哪怕讓我們給你過一次生日，可是，你就這樣如同槐葉落下，歸為泥土，留給了我們無限的感傷和愧怍。

此后，每當(dāng)我走過蛋糕店，聞到生日蛋糕濃郁的奶香時(shí)，每當(dāng)看到大小朋友吹滅蠟燭許愿時(shí)，就想到操勞一生的娘，眼淚便像斷了線的珍珠一樣灑落……

3744501908264