探險家（組詩）

游金

在那之后

在那之前，亞當獨自生活

他已有生命，但仍是黃土的氣味

樂園茂盛，花木在風中搖曳

小獸們在林木間覓食，追逐

亞當除了進食，幾乎只有沉睡

他既不去采摘花朵，也不去溪里洗身

他既不問諸獸的來歷，也不去尋找園子的邊界

有時他就近躺在羚羊的道路上，它們就繞過他

蛇也不來引誘他。蘋果一年又一年掉在地上腐爛

造物主來檢視他的生活，除了進食，只有沉睡

幾乎等于他用來造他的泥土，幾乎等同于無

亞當獨自生活的漫長時光，因為死寂所以無法紀年

園中樹的年輪已擴散了一圈又一圈

老得不能再老，死去了。腐土下又長出芽

亞當兩眼仍裝著黃土，幾乎只有沉睡

在那之前，在亞當獨自生活的漫長歲月

連造物主也倍感無聊——

直到他造出夏娃，如你所知

有什么可懷疑的呢，正是這個女人

讓本不存在的樂園得以存在

讓蘋果得以品嘗，讓蛇得以罪行

讓地得以春秋，讓人得以苦樂

探險家

一只落單的大雁在湖邊的蘆稈上收攏翅膀

蘆稈顯然不能支撐它龐大的身軀

跌向沼澤的時候它沒有打開它的雙翅

這被極力克服住的本能讓位給了強大意志

它摔在沼澤里，重量讓它陷入了三分之一個身子

就這樣困在那里。一切勸說都無濟于事

直到鳥類的全部成員都放棄了它，失望地離開了

它的足掌太過纖細，又沒有雙手的幫助

爬起來是不可能了。但陸地一點點從水中長高

世代如此，多少沼澤都變成了堅硬的高山

大雁只能等雙翅退化成上肢，才能從懸崖上攀緣而下

這比在沼澤中沉陷的時間可能更長一些

盡管如此，大雁已經從懸崖上走下來，站在平地上

它已經走得相當自然，仿佛生來是一種

貼地的動物。他的肩胛平坦，找不到一根多余的骨頭

他現在躺在沙發上，一邊看手機一邊罵罵咧咧

發誓明天不再去上班。發誓要做一條大海中自由自在的魚

他之所以這樣說是因為大海只存在于傳說中

在悶熱雜亂的房間中他肥碩的軀體睡著了，打著呼嚕

和所有人一樣，他也沒有夢見天空投下的陰影

寫詩如突圍

你敲門的音節像苦海的波浪

只有一次進門時手上沒有拎著帆布袋

拿著一種噴火武器代替你的沉默

套裝是另一種不必開口的見面辭

你逃避了所有的贊美來確認安全

我在廚房里洗洗切切，偶爾探出門外看看你壘起的圍墻

我想起你的詩集還在書架上，讀詩如圍困

抽干苦海的水會使你窒息嗎

抽象的海水從大廳的玻璃窗魚貫而出

我們坐在窗邊如上岸的魚群

坐在你旁邊的玖寶隔在我們中間

她總是在你快要入睡時朗讀你的《清波門》

而我每次都擔心胖天使是否會錯過班車

讀詩如突圍，你壘起的圍墻變得更加堅固

有一次我們站在道路轉角鏡下拍鏡中的集體照

曲面邊緣讓你的裙擺隨波浪游動起來

我盯著鏡中，預見海水正在上升慢慢把你托舉

羊群

在牧者眼中，它們都是羊群

但山前的和山后的，說不同的語言

祭祀不同的神靈

山前的羊群愛在一棵樹上

蹭它們的角。而山后的則在一塊石頭上

做同樣的事。它們對生與死的看法

也不完全一致。大多時候，它們隔山隔水

散落在不同的山頭，彼此不知對方的存在

在追逐水草的途中偶遇，互相打量、試探

嘲笑對方奇怪的進食方式和交配方式

饑餓的時候，它們本能地去啃食那邊的青草

在爭端中甚至把對方當成食物（有時它們也吃葷）

由于羊群從來沒有獲得過鏡子

它們不知道，對面虎視眈眈的那一群

幾乎和自己一個模樣：披著或白或黑的毛發

長著兩只堅硬的角，肚子里消化著同樣的青草

甚至叫聲——在牧者聽來，都如此一致

直到有一只羊，偶然走近對方

在對方的瞳孔中，發現自己的形象

起初驚懼和絕望占有了它，直到它自愿走上祭壇

羊群產生下一只看清自己的羊尚待時日

更多羊時至今日，仍不知自己的樣子

它們確信并滿足于：自己是一個牧羊人

只有想看清自己形象的羊

才會經常走到對方面前，從對方眼中映照自己

——它承認了羊群共同的命運

它在夕陽的余輝中低頭啃食青草

在羊群中，它像往常那樣生活

蛙鳴

今年蛙還沒有開口

還不知道

它是否仍然呈上

去年的訴詞

年年如此

在沼澤里嘶喊

誰能理它呢

當我們打著手電筒

走過黑暗中的稻田

去尋找泥土中的鱔魚

去年的蛙也許死了

但它的問題還在

稻田中回蕩

臨近黃昏，那些尖銳又

無休止的祈求

堆積著，堆積著

以至于天空越來越暗

真想為它們找一尊靈驗的神啊

這樣它們就能獲得

忙于貢品的一生

桐照碼頭

海風吹著曬在鐵柵欄上的破布

吹著岸邊剖魚的婦人

內陸來的旅人問候她上午好

問她那一排排的、一排排的破布

是裝飾海岸嗎

不，那是用來趕魚的

遠些的淺水里，人們拖著大竹筐

在洗魚——已被剖殺的、各種各樣的魚

它們將在岸邊那些蘆席上曬干

那里已經曬著許多

和山地人曬蘿卜干有著同樣的樸素和古意

更遠的碼頭上，高大的機械船已經停靠

穿著防水服的卸貨工人在作業

把一筐筐海魚從船上吊下，又裝上等在碼頭的

廂式貨車。大海從遠處源源不斷運來

回歸的漁船。而近處，碎冰機不停工作

巨大的冰塊被碎為冰粒裝上手推車

折射出無數冰冷的光。靠著這些冰

濃郁的咸濕腥味，被送到內陸——

一種可被理解的未知生活。為了親眼看看

漁民的責任田，內陸來的旅人被允許登上

一條正在解開纜繩的小漁船

轉眼他們已經駛過幾座小島，現在只剩下

擴散過來的波紋，和海浪涌動的聲音

調酒師

在綠磨坊，年輕調酒師的全部生活

都在櫥柜的配料中，在他那里

伏爾加河不在世界的另一端

藍色河流在玻璃瓶中緩慢升騰，大海墜入迷夢

盧瓦爾河流經左手，泰晤士河流經右手

它們最終交匯，不是因為大陸板塊的漂移

在椎形杯中，調酒師消融它們千年的恩怨與情仇

坐下來吧，喝一杯，調酒師勸慰失意的男人

這個時代已不是騎士英雄的時代

但曼哈頓如此直率樸素，一杯下肚，就可以

和那個深愛“邊車”的陌生人同病相憐

聽他傾吐在金融市場的大敗，而你的

貴婦人早己絕情而去，你將得到痛苦的共鳴

這是男人的世界，不完美，殘缺，需要

紅色瑪麗或藍色瑪格麗特，生命與愛情之水融合

只有調酒師深諳這人世的魔法

在綠磨坊，每一個走進來的人都被他捕獲

荷蘭人，英國人，法國人，俄國人，古巴人

帶著他們的原始河流，在涌動。也可能在干涸

人們從他那里，從搖動的調酒壺中

獲得的神秘汁液，總是剛剛好

剛剛夠，獲得最后一次拯救。如嬰兒的滿足

在最后一滴中沉醉，夜深了

調酒師仍在用紅色、白色或藍色的液體

把他人的世界輕輕晃動

不可能的山居

城市已經死去，在此之前你啟動了點火裝置

現在你降落在廢棄的菜園，有些疲倦

你可以在莧菜葉的背面小睡一會兒

它是野生的，晉代就在此安居

青蟲也不會對你有所企圖，更何況

你的身體裝滿了接收器，現在它們都已開啟

你不再以否定的方式生活

遠處有山近處有水

你打開體腔在溪流中傾倒積攢多年的污穢

溪水原諒了你，并且教導你如何

與倒影互換桃花源以獲取桃子真實的果肉

你原本打算在馬尾松上建筑新房

但松鼠拒絕了你，不過它們保留你申訴的權利

你暫住蘭花隔壁，它從不計較自以為是的人

對它的誤讀。無論如何，你得吃飯

你聽見野蠶在廚房咀嚼時傳來宇宙的回聲

你爬上一座只剩半截的石塔（不知何朝何代留下）

試圖尋找神靈與煙火的雙重之地

你聽見石縫里儲滿帶露水的青苔的嘆息：

多少個世代了，他從這里

離開又回來，如此反復。仍然不懂

如何在陽光與月色的空白處安居