“真實(shí)性”的重構(gòu)
——從李娟的非虛構(gòu)寫作及其英譯談起

王岫廬

李娟是當(dāng)代文壇上一個(gè)非常特別的存在。這個(gè)出生于新疆奎屯，生活在寬廣的阿勒泰地區(qū)的姑娘，自小跟隨開雜貨店的母親在清貧和漂泊中成長，她甚至連中學(xué)都沒有讀完。但或許正因?yàn)檫h(yuǎn)離了書本，親歷了自然，她的作品呈現(xiàn)出一種原生態(tài)的風(fēng)格，文筆質(zhì)樸平實(shí)，坦誠平淡中又總會(huì)生出溫暖與幽默。李娟筆下阿勒泰游牧地區(qū)的生存景觀，打動(dòng)了眾多讀者，她也被親切地稱為“阿勒泰的精靈”。

一、文學(xué)與民族志的邊界

李娟筆下的世界建立在她獨(dú)特的邊疆生活體驗(yàn)之上，那些廣闊的空間、原始的生態(tài)、古老的傳統(tǒng)，充滿了生機(jī)與詩意。如果在寫作中將“遠(yuǎn)方”的生活加以異域情調(diào)化的處理，或是加入對(duì)原始山水、風(fēng)物畫面的描繪，很容易滿足讀者的浪漫化想象，但也可能助長讀者對(duì)“遠(yuǎn)方”的獵奇與消費(fèi)心理。顯然，李娟并沒有這樣做。她的生活固然是邊緣的，但她的文字是親切的，即便書寫著從未被描繪、被述說的地方和生活，她始終以不加掩飾的真誠，記錄著自然律動(dòng)與生活點(diǎn)滴。在講述“遠(yuǎn)方”的時(shí)候，李娟既是一個(gè)觀察記錄哈薩克文化的漢族人，也是一個(gè)融入游牧生活的在地居住者。她用自己的語言講述“他者”，也用行旅的經(jīng)歷去探究“自我”。文學(xué)的審美追求與民族志敘事的倫理考量，構(gòu)成了李娟作品獨(dú)特的張力。

對(duì)自己文字的特點(diǎn)，李娟有非常明確的認(rèn)識(shí)。2021年1月22日，在英國利茲大學(xué)新中國寫作中心與Sinoist Books合作舉辦的一場在線座談會(huì)上，李娟談到文學(xué)作品的“獨(dú)特”：