把戰鷹送上專列

那年，我25歲，任某部飛機修理廠機械加工分隊分隊長。記得仲夏的一個下午，廠長把我叫到辦公室，說中國航空博物館正在北京籌建，南京航空學院（現南京航空航天大學）機庫內有兩架戰機，由于過于老舊，必須修整加固拆卸，然后拖到城外的專用列車上。

第二天我和機加、附件、白鐵分隊的同志們來到南航校區。在老舊的機庫一個堆滿雜物的角落里，我們見到了兩架螺旋槳、單機翼，兩側畫著鯊魚圖案的老舊戰機。那張開的大嘴、鋒利的牙齒，讓整個飛機看上去像一條兇狠的鯊魚。因為我們平時修理的都是服現役的運輸機，看到造型如此古怪和兩側有排氣道的舊式飛機，都很好奇。

我們先搬走飛機周圍的雜物，頓時塵埃滿天，大家灰頭土臉直咳嗽。我們找來拖把、抹布和水桶，經過擦拭，兩架飛機頓時容光煥發，鯊魚似乎兇猛了許多。接下來，我們開始檢查飛機。我們首先發現兩架飛機四個前輪有三個都干癟了。這么一個龐然大物，輪胎沒有氣壓，如何拖得走？其次，兩架飛機的前輪起落架均是液壓減震的，我們幾個站到飛機上，機身立刻上下磕頭，跳動不止，即使輪胎有氣拖起來也難以前行。第三，飛機要從市區拖至城外，沿路不少街道狹窄，機翼那么長怎么過去？當然還有其他一些小的問題。

帶著這些問題，我們回到廠里。廠長把幾個分隊5個專業的20多名同志叫到一起，逐個問題進行研究。

第一個問題似乎不難解決，運臺充氣泵過去，充上氣就可以了。這件事由負責起落架的附件專業的同志們解決。第二個問題是固定緩沖液壓起落架，這個似乎有點難。鉗工專業的同志們想了個辦法，在起落架上裹個金屬定位套，死死卡住減震桿，讓其上下動彈不得即可。大家認為辦法可行。這件事交給了鉗工專業的同志們。最難的是第三個問題，拆卸機翼。沒有飛機結構圖紙，怎么拆卸從何下手不得而知。

問題一個一個解決吧。第二天，我和附件專業的同志們帶上充氣泵來到機庫。當師傅將充氣嘴對準輪胎氣門閥時，傻眼了。原來現在的充氣嘴與舊輪胎氣門閥根本不配套，無法充氣。一時間，大家都不知該如何解決。想得簡單，操作復雜。怎么辦？輪胎沒氣，飛機寸步難移。鉗工專業的同志們正在測量相關數據，見此情景停了下來。老鉗工平時愛動腦，觀察事情仔細，方法點子較多。他仔細看看充氣嘴，又仔細看看輪胎氣門閥，思考片刻后建議，在舊氣門閥上焊接新充氣嘴，這個方法雖然難度大，但非常管用。我當即決定試試。于是我回到廠里拜見了年近花甲手藝精湛的焊工董師傅。董師傅沒有推辭，說要去看看，因為在輪胎上焊接充氣嘴，溫度高，弄不好會烤壞輪胎，而且如果氣門閥的管壁太薄，溫度掌控很難，低了焊不牢，高了會燒壞管壁。董師傅不愧是全軍技術能手，他戴上老花鏡，拿著放大鏡，仔細觀察氣門閥。之后，拿起焊槍，繡花一樣在薄薄的輪胎氣門閥上工作起來。他焊接一點兒休息一會兒，再焊接一點兒再休息一會兒，反反復復，費了很大周折，終于將新充氣嘴與舊輪胎氣門閥焊接到一起。打開充氣泵，輪胎一下鼓了起來。大家歡呼雀躍。其余兩個輪胎如法炮制，頓時兩條臥下的“鯊魚”終于打起了精神。

第二個問題在鉗工專業同志們的努力下很快解決。他們精心制作了兩個半圓形固定鋼套，裝上之后將緩沖液壓起落架減震桿死死卡住，兩條“鯊魚”終于不再“打挺”。

現在最難解決的是第三個問題：拆卸機翼。因為沒有飛機結構圖紙，大家一時不知從何下手。我找遍廠里資料室，同樣沒有關于這兩架戰機的資料。這時，我突然想起成都某航修廠的同學，希望通過他找到圖紙，結果還真的找到了相關資料，于是廠里立即派人去成都取圖。三天后，圖紙取來。我和同志們欣喜若狂，但新問題來了，打開飛機蒙皮，發現有些緊固件的螺栓螺帽等銹蝕很嚴重，想擰開很不容易，必須用專用工具拆卸。雖然我們拆卸分解過多架飛機，但畢竟結構不同，工具也不一樣。困難面前，我們動腦筋想辦法，最后決定分頭改造拆卸工具，長的改短，大的改小，厚的改薄，經過幾個來回的測試修改，花了兩天左右時間，終于改造出了專用工具。有了工具，我們幾個專業的同志們齊上陣，花了一天時間就將四只機翼拆卸了下來。

接下來，就是如何將飛機拖到城外運輸專用線的火車上。拖運時間肯定選擇在深夜，線路必須有平坦的馬路。經過勘探，我們找到了合適路線。那天夜里，月明星稀。我們分成兩組，帶上棕繩，前往南航。子夜，我們拴上飛機前輪，大家勁往一處使，前拉后推，終于將兩條“鯊魚”拖出機庫，但忽然發現，飛機直行可以，拐彎十分困難。有位小同志建議，將棕繩系到后面的獨輪上，讓飛機退著走，可能方向好把控一些。這個建議很有效。于是我們將繩子換過來，讓飛機倒退著走，“鯊魚”果然拐彎自如。

我們將沒有了翅膀的飛機弄出了南航大門，悄悄地沿著馬路前行。由于飛機上沒有剎車，遇到大陡坡，出于安全，我們只好在前輪上系上繩子，慢慢地放行，好久才將這兩個笨重家伙移到坡下。我們想了好多辦法才將飛機拖到城外的專列上，為了不讓其滑動，再用鐵絲將飛機和汽車運來的機翼牢牢固定在列車上。我從修理拆卸運輸加固老飛機的困難中真正明白了什么叫“干中學、學中干”的深刻含義。

不覺東方既白。再過一會兒，一輪紅日冉冉升起。我默默看著朝陽下兩條無翼無聲的“鯊魚”，想著它們當年翱翔藍天叱咤風云的雄姿，心中有一股說不出的滋味。

趙培龍：中國散文學會會員，江蘇省作家協會會員。

編輯??? 沈不言?? 786559681@qq.com