論老舍和狄更斯的文化遇合

孫小惠 汪熠

摘 要： 本研究圍繞城市書寫，從老舍和狄更斯對社會環境、市民形象和現代化批評方面的異同入手，并以老舍在中英視角創作下比較有代表性的作品《二馬》，結合他回國后創作的《四世同堂》以及狄更斯的都市代表小說《遠大前程》和《霧都孤兒》作為閱讀分析文本，通過比較視野的平行研究，深入剖析老舍的文學批判，總結老舍如何借鑒性地吸收狄更斯作品中的城市書寫，創作出獨具特色的“文學北京”。

關鍵詞：城市文學 現代化 市民小說 北京研究

隨著全球城市化進程的加快，城市文學已然成為現代文學研究的重要組成部分。但是，中國文學在歷經審美現代性過程中，在堅持中國立場和提倡世界文學的平衡點上存在較大的難題。致力于“北京研究”的陳平原教授認為：“研究的根本性問題”在于是否“將其納入城市學范疇”，而要把北京研究做好，老舍就是很好的研究對象。20世紀上半葉，老舍和狄更斯在倫敦跨越時空相遇，兩位文學大師級人物的文化遇合結出碩果，老舍在狄更斯“文學倫敦”的影響下，借鑒了其作品中的寫實主義風格，突出對市井小人物的描寫，以現代化的視角創作出了充滿京味的“文學北京”，為中國文學走向世界做出了很好的典范。而老舍的最大成就在于他對北京風物的描寫，寫出了本土中國人的真實生活。

一、狄更斯的城市書寫

（一）倫敦的社會環境

狄更斯所處的時代屬于社會轉型期，其城市文學揭示了轉型社會所面對的普遍問題，如環境污染、貧富差距加大和社會價值觀混亂。狄更斯的許多作品真實地再現了19世紀倫敦都市的現代性風貌：鐵路軌道、街道迷宮，以及報紙雜志等，反映了豐富多彩的城市生活。英國的工業革命給整個社會帶來巨大的財富和輝煌的成就，但隨著經濟的繁榮，貧富之間的差距越來越大。底層工人享受不到維多利亞時代的富裕，他們住在骯臟的貧民窟，拿著最低的工資，吃著救濟糧。盡管人們對當時的英國社會總體持樂觀態度，但狄更斯洞見了社會的弊病，對其進行無情的批判。他抨擊功利主義，極力譴責社會中的不平等現象，揭露資本家剝削工人的丑惡嘴臉，對苦難深重的老百姓寄予了深切的同情。

（二）英國市民階層

狄更斯書寫的底層群眾在經濟上很少擁有財富，政治上也毫無地位可言。19世紀工業革命加劇了兩極分化，貧困激發了底層群眾的不滿情緒，促使他們企圖用犯罪或集體反抗爭取自己的權益。《霧都孤兒》中描寫的一些下層人士，如妓女南茜、小偷“逮不著”就是典型代表。如果單從人品和道德上看，他們根本稱不上什么好人，甚至簡直就是惡人，沒有正當的工作，他們就使用盜竊、詐騙的手段謀取利益。可從另一個角度來看，他們并非人性本惡，只是迫于生存的壓力，不得已才走上了犯罪的道路，墮落為當時黑暗社會的犧牲品。

另外值得注意的是，狄更斯對筆下的兒童傾注了極大精力，一個很重要的原因是他的童年也飽含辛酸，貧民區的經歷給他造成的苦痛是記憶深刻的。他將很多見聞付諸筆下，通過表現兒童的悲慘生活來批判社會。如在《遠大前程》中，皮普的父母早逝，只好由姐姐、姐夫共同撫養。姐姐脾氣暴躁，經常打罵他，對幼年的皮普造成了嚴重的傷害。狄更斯的《霧都孤兒》，通過揭露濟貧院的罪惡和再現主人公的成長經歷反映了當時英國資產階級統治下人們的真實生活。孩子身為弱勢群體，卻沒有得到社會和家庭的關愛，沒有基本的生活保障，甚至沒有最起碼的自由，社會給予他們的也只是冷酷的漠視。

（三）狄更斯的現代性批評

狄更斯以倫敦為背景的小說表現了維多利亞時期倫敦都市的現代性，呈現出倫敦都市現代性的主旋律和主音色。從城市維度可以發現狄更斯的小說揭示了現代都市生活短暫易逝、孤獨冷漠、人性異化等根本特征，由此可以深刻地揭示狄更斯的小說所包孕的現代主義因子。a

在狄更斯的現代性批評書寫中，金錢對人的異化是很重要的一部分。英國的工業革命，拉大了貧富差距。資產階級金錢至上的觀念，讓人與人之間的關系異化成赤裸裸的金錢交易，導致人性扭曲。在金錢主宰的社會中，狄更斯把目光聚焦在窮人身上，書寫他們在生存困境下做出的道德選擇。《遠大前程》中，主人公皮普原來是個單純善良的農村小伙，后來在郝薇香小姐的資助下過上了夢寐以求的紳士生活，卻也因此變得虛偽浮躁，在浮華的都市中隨波逐流，繼而失去自己善良質樸的本性，變得鐵石心腸。當他由一個下層階級一躍進入上流社會后，無情地背棄了先前的好友喬和畢蒂，并以他們低賤的地位為恥，以為這樣便可跨越自己的階層。在皮普聽到喬要來城里看他時，他并不十分快意，甚至因為彼此身份的懸殊而心煩意亂，“要是給他幾個錢就能叫他不來，我寧可給錢”b。除此之外，現代生活中，由于共同情感的匱乏，職業分工引起的個體的“單子化”，人與人之間的隔膜日益加深，甚至冷酷無情、極端自私。《遠大前程》中文米克先生說道：“在倫敦會受騙，會被搶，會遭到兇殺……他們只要看到有油水可撈，就要來這一手。”c皮普也曾有過這樣的心理，覺得樓上的幾位辦事員，自以為能把旁人玩弄于股掌之上似的。狄更斯通過《遠大前程》這部作品描寫了有產者的貪婪、偽善和拜金主義，同時也深刻地抨擊了資產階級道德觀念淪喪和社會中丑惡陰暗的一面。

二、老舍對狄更斯城市小說的繼承

（一）北京的社會環境

以自己最熟悉的城市為背景，寫自己最熟悉的人和事才能最大限度地發揮自己的寫作能力，這是老舍從狄更斯創作中得到的最有益的啟示。從一開始寫作，老舍就把目光對準了生于斯長于斯的北平城，加強了對北平城風土人情的描繪，增強作品的地方特色。

老舍對北平的風俗人情有著深厚的感情。他在倫敦時創作的《二馬》，眼里看到的雖然是倫敦的一草一木，腦里浮現的卻是他心心念念的故都北京。老馬剛到倫敦，就想起北京的朋友，還有平日里吃的餛飩、閑時聽的坤戲，不覺眼淚便流了下來。甚至有時在倫敦大街上溜達，他看著忙碌的人流，心中又不由得想起北京：“我要是在中國多么好！過年的時候，咱也是這么忙！在外國過節，無論人家是怎么喜歡，咱也覺不出快活來！”d在回國后創作的許多作品中，老舍濃墨重彩地描繪了北京的節令風俗，他認為人們只有照著自己的文化方式生活才有樂趣，同樣，文學創作也要書寫自己熟悉的事物，表現出本民族的文化特色。

（二）北京市民階層

老舍的城市小說集中描繪市民階層，這是因為其受到狄更斯的深刻影響。狄更斯書寫的倫敦城真切而感人，他的寫實主義風格讓老舍深受啟發。另外，老舍和狄更斯一樣，都屬于社會底層，所以在城市書寫過程中，反映現實生活、揭露并批判社會陰暗面便成了他們共同的選擇。即使是老舍在倫敦創作的小說《二馬》，同樣也把注意力放在市民的生活細節上，主角有北京市民老馬和小馬，還包括英國小市民溫都母女等。盡管創作的重點不外乎人物的一言一行和生活瑣事，老舍卻道出了中西文化的差異。

老舍的作品涉及市民階層的各類人物，如旗人、學生、漢奸、車夫等，生動地展現出他們的生活和思想。最典型的代表作是老舍回國后創作的《四世同堂》，在這本號稱百科全書式的巨作里，包含了北京胡同蕓蕓眾生的生活側面，以及廣大市民靈魂的一切方面。這里有身為小業主的錢家、祁家，他們受到封建思想的熏陶，總希望所有事都照著原來的軌道運行，并想著一輩子守著祖業過活。也有從事最底層職業的妓女、流氓無產者等，還有從事革命抗日分子的年輕人以及人人憤恨的賣國賊。

（三）老舍的現代性批評

在西方現代文化的影響下，再加上當時所處的內憂外患的社會現實，老舍的城市小說是帶有現實主義傾向和批評精神的，他選取北京城作為書寫對象，表現出對于中國城市現代化的文化期待，具體來說就是現代城市和現代人的性格。《二馬》中的李子榮就是老舍所追求的具有現代人格的典型代表，他既有傳統文化的優點，溫和良善、謙遜儉樸；同時又有英國式的優點，務實上進、公私分明。他原是中國公派出國的留學生，但因國家打仗，便半工半讀，靠自己的努力賺取學費，日子雖過得清苦，但也樂觀通達。不像老馬所代表的舊派市民，李子榮肯定經濟對國家發展的作用，有著很強的經商頭腦，生意慘淡時也能提出另謀出路的想法。可以說，李子榮是老舍心目中最高理想國民的代表了。

除此之外，他在創作中始終堅持民族性，把中國文化放在時代的大背景中去考量，思考在西方資本主義的文化沖擊下，中國文化應該如何自處，在贊嘆北京文化的優勢的同時，也毫不掩飾對國民劣根性的悲嘆。老舍所熱愛的和痛恨的是同一個北平，他痛恨這種過時的文化只會產生逆來順受的良民，而衷心盼望北京城能煥發出蓬勃朝氣的精神，向現代化邁步。

三、老舍對狄更斯城市小說的超越

老舍的城市小說創作借鑒了狄更斯的“文學倫敦”特色，但又不失中華文化之根，保留了中國文學本土化的風格。在《四世同堂》中，老舍借助小人物群像來反映那個時代的滄海桑田，有著鮮明的現實主義。而這種現實主義是更為嚴格的現實主義，由于老舍筆下的市民人格身上凝聚著傳統文化的精神內核，所以除了真實地再現市井小人物的悲劇人生，他還一針見血地指出其文化病根。老舍筆下的北京人講究體面，已經如血肉一樣印在人物的氣質里，是不可剝奪的一部分。如《二馬》中馬家父子剛到溫都太太家，就送上上等的茶葉；之后，為了報答瑪麗的救命之恩，馬老先生一定要買禮物謝謝人家，還前前后后幫忙照顧家務事。這就是北京人講究的人情，是待人接物的傳統禮節。皇城根畔的地理位置，賦予生活在這片土地上的北京人與生俱來的優越感和尊貴氣質。皇家官場有著比別處更精致、更講究的生活方式，處處講究排場、氣派，這種思想下傳到民間，自然而然也成為老北京市民性格氣質的一部分。因而，從高雅的四合院，到貧窮的大雜院，處處可以感受到一種濃重的京城文化氛圍。

在老舍的文化視野中始終存在一個英國文化的參照系，他在東西方文化的比照中傳達出對傳統本位文化的理性懷疑與批判，具有明顯的現代化追求的特質。如在《二馬》中，老舍就試圖以英國國民性為參照，審視中國國民精神弱點。他感受到了英民族之進取精神、獨立的國民意識，相比之下，當時的中國人卻守舊，重面子輕實際，有著根深蒂固的君父思想和等級觀念。

以馬老先生為代表的舊派市民，深受官本位思想的影響，愛虛榮，講面子，即使他的主要經濟來源是經營古玩生意，但他“天生來是看不起買賣人的”，認為只有做官才有奔頭，做買賣是永遠沒有出息的。老馬的生活狀態和精神樣貌，是舊中國傳統文化荼毒國人精神理念的真實寫照，揭示了現代社會形態與保守愚昧的傳統文化觀念之間的深刻矛盾。

然而難能可貴的是，在對比中老舍也肯定了中華民族的固有美德，如寬厚大度、熱愛和平，同時他也發現了英國根深蒂固的民族弊病，即妄自尊大、狹隘的民族觀等。由此可見，老舍始終堅持民族性，關注著整個民族的文化生命，并以西方文明為參照系，對東方的文化傳統進行客觀的反思，而對于東西方文化的剖析也使得他筆下的人物熠熠生輝。

總之，老舍以一種世界性眼光和現代化維度剖析了國民劣根性，指出幾千多年的中國傳統文化中隱藏的文化病根，創作出了具有“中國氣派”的文學北京，也由此煥發出有別于西方現實主義文學的獨特的藝術魅力。

四、結語

老舍受到狄更斯“文學倫敦”的啟示，他對北京的城市書寫借鑒了現實主義寫法，突出對市井小人物的描寫，兩者都有現代化的批評精神。在參悟國外經驗和思考本國文學需要的基礎上，老舍對狄更斯的城市作品進行創造性的轉化，以一種世界性眼光和現代化維度創作出了具有“中國氣派”的文學北京，在堅持本土化、民族化的創作上造詣頗深，也由此煥發出有別于西方現實主義文學的獨特的藝術魅力，為中國文學在跨文化交流中走向世界性與現代性提供新的啟示。

（指導老師：宋文，博士，南京理工大學副教授）

a蔡熙：《狄更斯城市小說的現代性研究》，中國人民大學出版社2020年版，第5頁。

bc〔英〕狄更斯：《遠大前程》，王科一譯，上海譯文出版社2011年版，第659頁，第519頁。

d老舍：《二馬》，上海文匯出版社2008年版，第190頁。

參考文獻：

[1]Margaret Drabble. A Writer’s Britain： Landscape in Literature [M]. London： Thames and Hudson Ltd，1979.

[2]胡常萍. 工業革命后英國社會空間的轉型[D].復旦大學，2011.

[3]李蘭. 倫敦：狄更斯小說中的城市書寫[D].湖南師范大學，2015.

[4]高翠英. 論老舍小說中的平民意識[D].山東師范大學，2004.

基金項目： 南京理工大學國家級“老舍和狄更斯文化遇合研究”重點創新訓練項目（202010288137Z）

作 者： 孫小惠，南京理工大學在讀本科生；汪熠，南京理工大學在讀本科生。

編 輯：曹曉花 E-mail：erbantou2008@163.com？