時間的現實里

介子平

一個人的前程，固然要靠個人奮斗，更多則是順應歷史進程。

劍戟灰飛，旌旗鳥散，江山似舊，英雄塵土。夫子紅顏我少年，歲月河流漫長，再見時，方覺已暌離太久。故人往事，無情湮沒，沉淀心底者，揮之不去。本其良能，順應所遇，到了一定歲數，許多往事成為轉手送人的多余，揮之不去者，也會隨風而逝。

詩酒琴棋，從容竟日，此書中人物。現實里，夫耕于前，妻耘于后，日光峻烈，肌膚灼痛，麥子焦黃，起動龍王，世間的艱辛太多。

文字編輯職業，沉溺于句讀瑣碎，終日忙忙碌碌。作為一家學術期刊的編輯，每月接觸來稿無數，一眼掃過，五分之一的稿子不著調，五分之一的稿子與刊物風格不符合，五分之一的稿子學術不規范，五分之一的稿子無新意，余者進入復審環節。看上去無所不知，實則一無所知，或有所不精。梁漱溟列舉做學問的八層境界：第一層境界，因為肯用心思所以有主見（形成主見）;第二層境界，有主見乃感覺出旁人意見與我兩樣（發現不能解釋的事情）;第三層境界，此后看書聽話乃能得益（融會貫通）;第四層境界，學然后知不足（知道不足）;第五層境界，由淺入深便能以簡御繁（以簡御繁）;第六層境界，是真學問使有受用（運用自如）;第七層境界，旁人得失長短二望而知（一覽眾山小）;第八層境界，自己說出話來精巧透辟（精辟通透）。粗有學問，頗能文章，編輯好歹算半個文化人，翻來覆去查看，賢郎更在孫山外，竟連第一層境界也不及。壯心凋落，一事無成，如我這般老編輯，由沛然大興，而索然無味，心路歷程大致如是。

面對無奈現實，無家可返，有佛堪依，指引迷途，引登覺岸。還有一種態度，讀無用書，做無用事，所謂尋幽、酌酒、撫琴、蒔花、焚香、品茗、聽雨、賞雪、候月者，無用之外，試圖尋找另外的自己。涼風習習，閉目滋神，靜聽松子落，山中不計年，所有無奈，皆時間的現實。人生是一本翻過的書，誰都知道結果必然是結束。

感覺本就一種體驗，不到境地，覓不得共鳴。會心一笑，莫名落淚，荒誕里的合理，皆一半正說，一半歪講。