托付

全屯子的人在腦海里過了一遍，駝爺目光最后落在二肯的身上。二肯腿腳勤，嘴碎，屯子里大事小事他都愛出頭管，更重要的，他頭上還戴著一頂村民小組長的帽子，能籠絡一伙人做事。

就托了一個路過門口的人代自己去請。

二肯很快就來了，身后還跟著五個人。

“駝爺，什么事非得你說‘請’字？你有事敲敲竹筒我還能不立馬趕來嗎。”二肯說。

駝爺說：“一家伙來幾個，你們是聞到什么氣味了吧，是不是要提前給我張羅后事?！?/p>

二肯說：“駝爺，你盡說晦氣話，一切依靠群眾不是，剛剛那人說你有大事要商量，我還能不帶上幾個助手嘛?！?/p>

駝爺手指墻腳幾張板凳，叫他們坐，然后轉身在神臺上拿過來一條煙，遞給二肯。

“你這是什么意思，鄉里鄉親的，你弄這個？往小里說是打我們晚輩的臉，往大里講是拉攏腐蝕領導干部。”二肯伸手作勢要擋，可一眨眼就又接過了煙，“下回可不許這樣。”他說著撕開煙盒口子，給坐著的人一人一包，剩下的夾在自己腋窩下。

駝爺點了支煙，抽一口，兩根瘦手指夾著，在青煙裊裊中把事情說了。他的表情松弛，口氣平和淡定，好像說的不是他自己。在座的瞬間都肅了臉。

二肯問：“爺，你這是要哄嚇我們吧？看樣子你身體好好的，今天叫我專門來聽晦氣話？”駝爺嘴角一抽，似笑非笑道：“哪個會拿這種事當玩笑，人也好，牲口也好，都要走到這一步?！闭f著伸手往內衣兜里摸，少頃摸出一張紙來，遞給二肯。

大家都挨過頭去盯那張紙“診斷結果”后的半行字，幾張臉上立刻就漫上了驚惶。

“這是真的？有沒有搞錯？”

“早時候沒有發覺？”

“怎么不順帶在城里治？”

“這個病還能治好的吧？”

…………

幾個人搶著問，這個時候也只能說這些話。

駝爺很鎮定，鼻子里哼出簡短的一聲笑，說：“嗨，我自己都不作慌，你們倒好像嚇怵了，剛剛不說了嗎，凡人都要走到這一步，真到了這一步，那還能怎樣，把事情辦了唄，我都八十歲的人了，不在乎早一天晚一天，請你來，就是要托這個事，免得到時候找不著人?！?/p>

二肯一挪板凳，靠近駝爺說：“不，不，爺，你聽我說，事情遠沒有到那一步，我勸你還是去城里治，現在科學發達得不得了，小病不用說，大病多大的病都能治好。”

身旁幾個人也隨聲附和，勸駝爺。

駝爺又簡短地哼出一聲笑，然后捉住二肯一只手，說：“你能有這個心意我就先萬謝了，不過，如老話所講，死病無藥醫，再折騰也是白費功夫，我都問明了，醫生說已經擴散，通常不超過三個月。”

聽他這么說，在座幾人臉上的神色更復雜了，都似有似無地嘆。

二肯問：“爺，眼前要我們做什么？”

駝爺不答，起身走進里屋去，一會兒回來，手上端著一個紙包，坐下后展開來，是一沓錢。

“這個你拿在手上，都是我這些年積下的，沒多少，就一萬多塊錢，棺材壽衣我自己備好了，這點錢該用在哪里，到時候你做主。”駝爺說著往二肯面前遞。

二肯佯裝向后一躲：“爺，有這個錢你更應該去城里治病?！?/p>

駝爺說：“別再扯回頭話，你拿?！闭f著把紙包摁在二肯手上。

二肯說：“有錢就好辦了?！?/p>

駝爺說：“是，沒錢就難辦嘍?！闭f著眼睛脧一下幾人。

就這一句話和這個眼神，讓在座的明白接著駝爺就要說什么了。屯東頭的老鐵匠去年死了，晾在屋里幾天都沒人理，最后是駝爺花錢雇他們幾個人幫料理后事。

果然，駝爺臉色變了?！按蜩F老哥，你去年前腳走，今年我也要跟著你后腳去嘍。”他嘆道 ，“你走得悲涼啊，一個屯子住著，竟找不到幾個人自覺幫你收拾，要不是我走在你后頭，說不定你要爛在暗屋里?！?/p>

二肯臉上有些掛不住，說：“爺，他是他，你是你，不能比?！?/p>

駝爺臉色更暗了：“我先前敲竹筒給生產隊看牛，他燒爐打鐵收拾家什，我孤寡一個，他膝下沒有兒女，這不都一樣嘛，他給你們都做過活兒吧，這屯子誰家的鋤頭鐮刀不是他收拾的呢，他老死了你們都不肯搭把手幫收拾?！?/p>

二肯說：“爺，他收拾刀鋤誰也沒少給錢?！?/p>

駝爺唉了一聲，“你們都歸為一碼了，那還能說什么呢，都被錢誘惑了，過去的屯子可不是這樣?！彼麌@道。

料定駝爺還要指雞罵狗地嘮叨一通，幾個人就不耐煩了。二肯把紙包捆好，說：“就這些了吧，沒事我們先走了，忙著呢?！?/p>

一伙人走了，駝爺枯坐在堂屋里感慨。過去雖然日子清貧，可是大伙相處和睦，誰家有個小難小災，一屯子的人都出手相幫。誰家舂墻蓋房子，主人都不用上門去請，男男女女操著家伙就來了，有時幫了工連飯都不吃主人家的。哪戶人家辦喜事或者喪事，從來不缺幫手的。哪像現在，抬一條粗木搬幾塊磚頭都得給現錢……山村的老俗從什么時候開始丟了呢。

感慨一番，駝爺又想到了身上的病。如果不是半月前屙了一泡黑血，駝爺根本不會想到自己得了病。上縣城也不是專門去看病，就要入冬了，天漸冷，想添件新棉衣。搭屯上拉客的面包車到了縣城，買了棉衣，看看時間還早，心想既然來了，就順帶看身體吧，問醫生那泡滿是黑血的屎是從哪里來的。沒想到一查就查出了絕病。醫生勸他住院治療，說能延長一些日子。駝爺當時苦笑，明明知道治不好還要治，那不是瞎子點燈嘛，還不如回家安心過幾天踏實日子呢。這病說來日怪，看不見摸不著，半個多月過去，除了偶爾感覺胸口以下有些脹痛，其他沒有哪里礙事，夜晚倒頭便睡，白天能吃能喝。只因為知道身體里埋了個病，心上才平添了幾分慮念。

是二肯他們幾個把事情傳開了，屯子里的人都知道駝爺身上埋了絕病，道路上打照面的人瞪著幽幽的眼神朝他看，孩子們見了他更是惶怵。駝爺就笑，說：“莫怕，我還沒死呢，哪天死了變成鬼也不會來嚇唬你們。”有上了歲數的人上門探望，勸駝爺去治。駝爺說自己活夠了，好些個皇帝都沒有活到這個年紀呢，能活到這個歲數賺大了。人就說駝爺心夠大，知道自己活不久了，還這么開朗說話。駝爺說，開朗不開朗終歸是個死，還不如寬心過剩下的日子，能過幾天是幾天，等你們也活到我這個年紀就都明白了。

還和先前一樣，早上，駝爺牽著老牛出門。屯子前面有條河，臨水的泥坎上有幾丘綠草，駝爺把牽繩繞在牛角上，任由它在那里吃草。他點了煙，坐在一塊石頭上看。

分田到戶那陣子，生產隊的牲口也跟著分給個人，全屯幾十頭牛，剛生下來三個月的一頭牛犢也算在總數里，抽簽時駝爺偏偏抽中了它。轉眼幾十年過去，牛和他一樣，活成了這個屯子歲數最大的兩類活物。牛犁田耕地，馱谷子玉米，拉車往縣城賣木炭，天天跟著他干活，連脾性都隨了他，溫順、柔和。駝爺私下里認為，它是一頭品質上乘的牛，他從來沒有在它身上抽過鞭子，使喚它干活也從來不用惡言惡語。和牛待在一起，駝爺愛絮叨日子里的事，犁地估摸要干多少天，一年打了多少糧食，往縣城拉木炭一趟賣多少錢，一點一滴，一塊幾角，他都算計得清清楚楚，一一說給牛聽。牛呢，逢到駝爺絮叨，不管走道干活，或者正在吃草，總是不時晃過頭來望他一眼，兩只大耳朵忽悠忽悠地扇，還噴出粗重的鼻息。駝爺毫不懷疑牛會聽懂自己的話，它雖然不會說人話，但通人性，它的神態和動作不就是對他的回應嘛。每一回和牛絮叨，他內心里總會生出一種和親人說話的親切，他在精神上獲得了一份說不出的快樂。因為這樣，伺候起牛來他也就格外用心。牲口最招蚊蠅虻虱，駝爺割下刺蓼、黃荊子和艾蒿，把它們曬干，一捆捆收在屋檐下，每隔幾天扯一把在牛圈里點燃，給牛驅蚊蠅，熏虻虱。暑熱天，他隔幾天就牽牛去河里洗澡，他在牛身上撒洗衣粉，拿專用的粗毛刷子把牛的全身刷洗得光光亮亮。四季里他割最好的嫩草給它吃，每天還給它喂一桶糠拌糧的潲，幾十年里它長得比誰家的牛都壯實，干凈。人問駝爺，不就是一頭牲口嘛，你何必這么偏愛它呢。駝爺不睬。別人說多了，他忍不住回一句：“它不是一般牲口?！?/p>

眼下牛在跟前正埋頭吃草，他就把自己的事和它說。他說：“你我一樣，誰都少不了那一天，你都聽進去了吧。”牛提起一條尾巴在屁股后面凌空一卷，掃在自己后半截身體上，而后晃過頭來，嘴上不停咀嚼，眼睛眨巴眨巴望人。

“我是有托付了，你呢，我走了你怎么辦？”這話一說出來，駝爺心里就一凜。

是啊，牛怎么辦？我走后誰來管它？之前怎么沒有想到呢，駝爺忽然感到很愧疚，怎么能忽略了它呢，這可是一件很大的事啊。

傍晚，剛從河邊回來，二肯就到了。 二肯不請自來，讓駝爺感到奇怪，心想，莫非你知道我還有事要找你。

二肯坐下后遞上一根煙，打開火機給駝爺點上。他說：“爺，有個事還得和你商量?！?/p>

駝爺奇怪：“你的事能和我商量？”

二肯說：“是這樣，按說你給的錢也不算少了，但那種事操辦起來麻煩，主要也就是費錢，這個你是知道的，我們計劃把事情給你辦得張揚一些，也就是把排場搞大一點，可是一合計，起碼還要增加五千塊錢。”

駝爺問：“意思是我還要再出五千，對吧？”

二肯說：“不是，這個錢你可以不再出。”駝爺迷糊，不知道二肯葫蘆里又要賣哪服藥。

二肯說：“爺，有些話現在說出來不好聽，可又不能不說，萬一哪天你真的走了，到那時候再說也就沒有什么用了?！?/p>

駝爺說：“不要再賣關子了，我有的都給你?！?/p>

二肯眼睛亮了一下，說：“你手上不是有一門絕活嗎？再不傳人，你走了就斷了，還不如你教我，我好把它往下傳，你若肯教給我，給你辦事時差多少錢我填多少，你看這樣劃不劃算?！?/p>

駝爺胸口猛地一動，似乎被人重重搗了一拳，心想原來他來討這個。

所謂絕活，就是尋龜術。駝爺青年時去外面闖蕩，學得一門在水里的石頭上辨認蹤跡活捉烏龜的絕技。舊歲月里，屯子前面那條河四季水量豐沛，魚蝦多，烏龜也不少，捕魚撈蝦比較容易，捉烏龜難，烏龜終日藏在石頭下，或者鉆進沙層里，只有身手超凡的人才可能捕到它。烏龜金貴，一只巴掌大的烏龜頂幾斤魚的價錢。那時候，駝爺身后背著一只竹簍，手持一根底端帶鐵叉的竹杖，下河半個時辰就能捉到幾十只烏龜。身懷這門絕技，駝爺讓屯子里很多人眼熱。可是，他三十九歲時家里連遭厄運，他就自動廢棄了這門絕技。那年夏天的一個中午，駝爺老婆到河對岸去收谷子，回來時被洪水沖走了。兩個月后他九歲的兒子下河游水又溺死了。兩個親人相繼死于水中，悲痛之余駝爺很是費解。而那一年末，他感到脊背異常疼痛，不久以后背上竟莫名長出一個小瓜似的駝峰來，他駝背了。駝爺猛然一醒，莫非是自己殺生泛濫遭到的報應？烏龜可不是一般生靈，按照鄉間說法，它是天上派下來的水神，俗話說千年王八萬年龜，烏龜本是長壽物，自己捉了它，當成餐桌上的菜食，生生斷了它的壽源，這不是作孽嗎？

那一年以后，他再也沒有動過捉烏龜的念頭。

“你真會掐算啊，節骨眼上，你說我是教給你還是不教呢？”駝爺問。

二肯嘿嘿地笑，說：“你是明白人，自己掂量吧，人活一輩子，富貴也好，貧窮也好，在世間的最后一場事都指望辦得體面一些，不是嗎?！?/p>

駝爺說：“你就不怕遭報應嗎？那可是一門殺生的活計。”

二肯哧地一笑：“哪有什么報應不報應的，那都是封建迷信的說法，我不信，我什么都不怕?！?/p>

駝爺說：“人嘛，終歸是要怕點什么的，要是什么都不怕，離殃禍可就不遠嘍?！?/p>

二肯咯咯地笑：“你只管教我就得了，我怕個啥?！?/p>

駝爺嘆了一口氣，說：“好吧，那我教給你，不過你還要等一等，我要找個合適的時辰?！?/p>

有駝爺這句話，二肯就滿意了。他剛起身要走，又被駝爺叫住。

駝爺說：“我還有事托付你呢?！?/p>

二肯的高興勁剛上來，說話更爽快：“爺，有事你盡管說。”

駝爺說：“就是我家那頭牛的事，它跟了我幾十年，老了，看樣子也挺不了幾年了，我想讓它有個好結果，要是哪天我走了，你幫我管好它。”

二肯一愣，問：“是要和教我捉烏龜歸為一碼事嗎？”

駝爺說：“不是，我另給你錢，我手頭留了兩千塊，本來想用作自己剩下這段日子的開銷，現在都算在牛的事上。”

駝爺嘆了一口氣，又說：“按理說我不給錢你也應該替我管好它?！?/p>

二肯又嘿嘿地笑，他知道駝爺又要絮叨陳年舊事了。

三十年前，剛出春的一天，二肯的母親在屯子后背山采豬草，突然肚子痛得不得了，恰好看見駝爺在附近放牛，就喊叫駝爺。駝爺把她架在牛背上馱回來，回到家的當晚就生下了二肯。

二肯說：“爺，舊事就不提了，要我怎么管，你說?！?/p>

駝爺說：“不能動刀殺牛，讓它自然老死，它死了你們也不許剁骨吃肉，要把它埋葬，給它壘一座墳?！?/p>

二肯說：“老俗上可沒有給牲口壘墳的事?！?/p>

駝爺說：“俗是人立的，老俗沒有就新立一個嘛，給人干活一輩子的牲口，到老了還要挨刀子，還要啃吃它的骨肉，太殘忍，人就不可以仁慈一點嗎？”

二肯說：“好吧，依你，反正牛也老得只剩一張皮了，身上沒有兩斤肉。”

駝爺說：“管牛的錢到我動不了的那一天才給你，這些天我還管它。”

二肯走后駝爺燒了一鍋溫水給牛洗身子。冬季天寒，不能像夏天那樣隔三岔五牽牛到河里給它洗澡，但每隔十天半月，駝爺總要燒水給它刷身子。

頭一桶水里滴進去刷碗用的洗潔精，駝爺用毛巾蘸了溫水涂抹在牛身上，牛瞬間像換了妝容，細碎泡沫掛了一身，在晚霞的輝映中如綴了串串珍珠，閃閃發亮。牛畢竟老了，身上的毛發已經脫得差不多，一身老皮松松垮垮，皮面上滿是皺紋。駝爺洗得很仔細，牛脖子上的折紋，腳胯里的深溝，耳朵后的褶皺，肛門邊的暗坑，他拿手指一一展開，摳出里面的泥屑灰垢，斜著刷子慢慢地把每一處褶皺清洗干凈。駝爺說，幾天前才給你刷身子，今天又給你洗了，你一定奇怪為什么洗得這么勤，跟你說吧，你的事也有了托付，為這事我高興，就給你多洗一回澡。牛瞇縫著眼睛，不疾不緩地反芻著，搖晃著兩只耳朵，悠閑而舒適地享受主人對它的精心洗浴。駝爺又說，我的日子大概不多了，但只要我還沒有躺下，往后還和暑熱天一樣，五天給你洗一回溫水澡。這時，牛哞的一聲輕叫，駝爺知道這是它聽明白了他的話而作出的回應，它對他致謝，他不由伸出一只手去摸了摸它寬闊的腦門。駝爺說，我還動得了一切都好辦，要是哪天我倒下了，你指定就不能像現在這樣享受嘍。這么說著，駝爺陡然覺得心里一緊，鼻腔里有一種強烈的酸，喉嚨深處被一顆硬硬的東西哽著。他怕?？匆娮约耗樕系纳裆?，隨即勾著頭蹲下去給它刷前腳蹄子。可是這時，牛竟彎過頭來，軟乎乎的嘴唇蹭了蹭他的脖子，溫暖的鼻息一陣一陣噴到他的耳根上，它似乎還在他耳邊輕輕地哼了一聲。就在這一聲哼里，他聽到了一句直呼到他內心里去的叫喚。駝爺心里的激動因此更加澎湃了，這一刻，他忽然有一種和最親的人相近的感覺。他一手挽住牛脖子，把一顆牛頭扛在自己的肩頭上，他的一邊耳朵緊緊地貼在牛的一只眼睛上，牛眨巴眼睛的聲音一下下灌進他的耳朵里，把他鼻腔里的酸和喉嚨里哽著的硬也一點點融到胸腔里去了。這是怎樣的一種沖動啊，他感到腦子里胸腔里有東西像浪潮一樣漫起來，眼淚不由也涌出來了。他很想對與自己緊貼著的牛頭喊一聲兒子，這種愿望十分強烈，使他幾乎不能抑制。

“要是有來世，我們還做一家?！彼皇州p拍著牛的腦門哽咽著說。

后來的洗刷是在一面流著眼淚中進行的。駝爺又提了幾桶溫水把牛身上的泡沫泥污洗去，然后拿一張干毛巾從頭到尾把牛擦得干干凈凈。身子洗干凈后，他將滿滿一桶潲倒入牛屋欄桿邊的食槽里，旁邊還撒了一捆從河邊背回來的鮮草。夜里，牛是要吃一些東西的。

深夜，駝爺被牛的叫聲驚醒。他披上一件棉衣，打了一把手電筒出來看。亮光中牛從欄桿上探出一截脖子來，眨巴著眼睛迎向主人，它的臉頰上淌著兩行濕漉漉的淚?！澳憬袀€什么呢？”駝爺走近問。牛輕輕哼了一聲，吐出一條舌頭來舔他扶著欄桿的手。駝爺低頭看，食槽里的潲和地上的草跟原先放進去一樣，絲毫沒有少。他伸手摸牛的長臉，問：“你想怎么樣？”牛哼了哼，駝爺還是不明白。一陣風吹來，駝爺打了一個寒戰，他恍然想到，牛興許害冷了。

他轉身回屋里捧出一張舊棉被披在牛身上，為防止滑落，他在棉被四個角系上細繩，交相絞綁在牛的肚皮底下。“這下暖和了吧?！瘪劆斦f著又伸手摸了摸牛的腦門。臨走時他擼下柱子上的粗繩，一頭系在牛鼻環上，另一頭拴在柱子上。牛屋最里面的大半邊是糞便，只有外面小半邊干爽，系了繩子牛就不會往里面去了，身上的棉被即便脫落，也不至于沾染到穢物，往后晚上還要給它蓋上呢。

早上，駝爺起來吃了飯后照例要牽牛出去放。走到牛屋門口，他愕住了。牛的身體半跪著，它的脖子上纏著一圈粗繩，一截腦袋吊在半空中，舌頭長長地吐出來，兩只眼睛睜得大大的。它死了，自己把自己絞死的。

“你怎么可以這樣，非要趕在我前頭死去，你夜里叫，分明是要我給你一條繩子啊……”駝爺一把一把地抹臉上的淚。

事情攪亂了小屯子的早晨，人們都聚攏過來看，很多人不相信這是真的，他們說牛怎么會自殺，除非它不是牛。

駝爺沒有向人們解釋，他拿出兩千塊錢，雇二肯他們一伙人抬著死牛到后山去埋了。二肯用手機拍下了埋葬過程，回來展開給駝爺看，牛的墳墓壘得不錯。

第三天早上，駝爺依照人的俗禮給牛祭祀“三早”。他割了一捆鮮草，提著小半桶潲往后山去。到了那里，他驚呆了。在手機上看到的那座墳墓根本不存在，一口大坑覆蓋著新土，坑邊沿上的泥土被扒得七零八落，泥土上還有斑斑黑血的痕跡。怎么是這樣？駝爺喘著氣，直起腰來對著山野喊。恰巧有個人在附近砍柴，他走過來對駝爺說，牛是埋進去了，還壘了墳，可當天下午又被挖出來了。

駝爺問：“為什么又要挖出來？一頭老牛瘦得像一捆干柴，值得又挖出來嗎？”

那人說：“沒肉，可是它有一張皮，聽說能賣幾百塊錢?！薄罢l干的？”

“埋牛的人。”

駝爺雙膝一軟，跪在泥坑前仰頭長嘆。

大火是在當天晚上燃起來的，火光映亮了一爿天空。所有的房門都打開了，像這樣在深夜里集體敞開房門，于小屯子還是頭一回。有人手里操著家伙要撲向大火，可是被二肯制止了。二肯吼道：“站住，不許去攪擾駝爺！”所有的人于是嚇傻了似的站在自家門口，怵怵地看著熊熊烈火把一座房屋燒成灰燼。第二天，人們自覺地走向那里，默默地在干冷的灰燼中翻找。二肯捧來一口壇。人們將找到的東西小心翼翼地裝進壇子里。壇子被背到了后山，那張被釘掛在土廟墻上的牛皮也給收拾回來了。屯子的后山上新立了兩座墳，很大。

【馬元忠，壯族，廣西田林縣人，廣西作家協會理事，現供職于廣西百色市文聯。2004年開始在省級以上文學刊物發表作品。著有長篇報告文學兩部，長篇歷史傳記兩部（合著），中短篇小說和散文若干。作品散見于《中國作家》《民族文學》《廣西文學》《廣州文藝》《草原》《湖南文學》等。長篇報告文學《百色大決戰》入選2020年度中國作家協會全國少數民族重點作品扶持項目。】

責任編輯 ? 李路平