若司先生的月亮

◇星 彤

《若司先生的月亮》這篇小小說的念頭第一次出現時，是2021年11月的某一天。靈感來源于偶然看到的一幅畫，畫中有一個提著燈的背影，于是我腦海里就開始生發出了一個這樣的形象——一個走在大街上突然有了浪漫念頭的中年男人。故事看似光怪陸離，其實直指每個人的內心，它在問你，生活還有沒有另一種可能？借著《若司先生的月亮》，我希望可以把月亮送給每一位讀者，送給每一位在平庸生活中突然想要尋找月亮的人。

今天，若司先生不想上班。

天氣正在逐漸轉晴，他想這是一個很適合出去散步的日子。一些灰色的紗云從天空掠過，磕磕撞撞地遮擋住三只覓食的鷓鴣的飛行道路。若司先生抬頭看看橫在自己頭頂上，被樹枝切割成碎片的灰色天空，拍拍右鞋面上干掉的泥巴，決定現在就出門去。

往常他都是去街角最末的那家店買月亮，那家店門面太過簡陋不夠顯眼，所以若司先生每次都要打起精神好好辨認每一家店門，才能把它認出來。黃色月亮，五角一個。平時，他總是買三四個，那樣月亮就不會感到孤單。把孤零零的一個月亮，從月亮保溫箱里拎出來，實在是讓若司先生難以忍受。

月亮是那么迷人，又那么溫暖。小時候，若司先生最喜歡做的事就是仰望天上的月亮。因為總是忘拿家門鑰匙，小若司放學后就在教室寫完作業再回去。夜里，路邊的燈都滅了，只有月亮泛著暖黃色的光，掛著一臉微笑。

昨夜，一輪下弦月留在天上陪若司先生下班。他抬頭望望那張調皮的臉，正閉上雙眼在藍黑色的幕布上笑，嘴都歪了。

現在，若司先生已經走到了那條商業街，城里的人們都這么叫，但若司先生更喜歡稱它為斑馬街。一排敞開的玻璃門呈現出擁抱的姿勢對著馬路展開，若司先生從街的北面來，那些門扇上掛著大小各異、五彩顏色的字牌。阿美理發店、轟擊紅酒、搖擺棒棒糖、指綠新茶……像是一個個歡呼雀躍的孩子，圍著若司先生打轉，這總會讓他感到頭疼。迷亂的字和琳瑯滿目的食物，會讓他想起小時候在草原上看到的成群結隊的斑馬，斑馬群踢踏著灰黑色的蹄子，把草皮踩翻弄出泥土，黑白色跳躍著迷惑了獵人的眼睛，很少有人能打中斑馬。

總之，今天他不想上班。

好不容易，若司先生找到了那個熟悉的竹編零錢箱，這是月亮批發店的標志。上個月，因為整頓，老板娘不得不摘下用了二十年的老牌子，新的字牌還在廠里。現在，小店可供若司先生辨認的標志，就只剩下門口掛著的竹子零錢箱了。

老板娘熱情地問若司先生：“若司！今天不用上班嗎？”

他搖搖頭：“不用，我給自己放假了。”

“甚至沒有通知老板？”

“對，甚至老板都不知道我今天放假！”聲音里充滿了愉悅，整個人隨之興奮起來。

“今天要幾個月亮？”

“唔……一個，老板娘，今天我只要一個月亮。”

“好嘞，真難得，你只要一個月亮！要不要我再送你一個，老主顧了。”

“不必，謝謝您的好意，我只要一個就夠了，我很感謝。”

若司把五角硬幣放進零食箱里，從一堆月亮中，捧起一個個頭不大顏色微黃的月亮走了。他提著月亮的樣子，像是拉著一個小嬰兒的手，月亮也感到溫柔，不一會兒，就睡著了。

老板不會知道自己出逃。若司先生這樣想著，就算知道那也沒有辦法，我今天是非逃不可。

若司先生一直都在說服自己要安于一周七天上班的日子，詩人狄德羅曾寫道：“鋤頭不遠，世界用糧食揭示了我們的距離。”在若司先生看來，鋤頭就是他幸福的密鑰，糧食就是工作。用不斷的工作來接近幸福，是若司先生一直以來相信的生活指南。但是今天，若司先生想要逃開工作了，他也不想買兩個以上的月亮。對，今天都不想。

手里提著一個月亮，若司先生乘上了最近的一班地鐵，這班地鐵恰好是他最常搭乘的一班，他有些失望。走進車廂，現在不是上班時間，有很多空位。若司先生對面坐了一個六歲的小女孩。她穿著粉色小棉襖，藍色長褲，白色皮鞋，一截紅色的襪子從鞋口里露出來，正瞪大了眼睛觀察著同樣盯著她看的若司先生。

若司先生回頭看看自己，褐色的長大衣下伸出一雙深色的麻布褲腿，兩只腦袋尖尖的牛津靴收束住褲子，擠出像是燈籠一樣的圓形，顯得自己笨重不堪。小女孩把眼睛轉到他的手邊，停留在月亮身上，然后張大嘴巴，做出“咔嚓”的口型。若司先生裝作害怕地用雙手捂住月亮的眼睛。兩個人相視一笑。

地鐵飛馳向下一站，窗外的黑色和不時閃現的霓虹燈交融成拉扯的光線。若司先生出神地看著那些不斷逝去的光線，當他意識到自己該下車的時候，才發現坐在對面的小女孩已經不見了。

這時，塞在大衣口袋里的手機響了起來，打斷了若司先生對于小女孩的回憶。

“若司，你沒來上班是嗎？”

“是的，沒去。”

“你的請假條呢？”

“我沒有遞交，我只是，自己給自己放個假。”

“年假？”

“我是自己給自己放的。”

“我看看，你工作了二十年，不錯，你從未請過假，所以你還有五十天的年假。但我只許你休息一天，你明天必須來上班。”

“真可惜。我不算自己給自己放假，而只是占用了我五十天假期中的一天？”

“沒錯。請你明天按時來上班。”

“那真是太遺憾了。”

“你遺憾什么？”

“我明天正好也想去上班。”

“那不正好嗎？”

“不太好。”

若司沮喪地掛掉了電話，下車走出了車站，來到市中心的一片帶狀草坪。空氣中有一些潮濕的味道，若司先生穿過蒸騰的水汽，走在帶狀的草坪上，路燈一盞盞地暗了。

這時，想象像不可遏制的月光，在腦海深處照亮。帶狀草坪背后是一片汪洋無際——不是湖泊，不是沙漠，也不是那被修造起來又不斷毀滅的家園，而是在海風輕撫下，輕柔地翻轉著慵懶身體的海浪，陣陣海鷗震顫的啼鳴驗證了他的存在。他也是它們不可分離的組成成分。

若司先生走到遠處，他看到了，海面涌現在他面前，如同一本被立起來的翻開的書，泛著咸味的海風甚至吹到了他的臉上，月亮更亮了。他凝視著向海的遠方，他走進了海的深處。