林間微光

曲煒

汽車在云南沙溪石寶山的山路間蹣跚而上，層次豐富的植被樹木在高原特有的澄凈藍天下映出各種姿態。在陽光明媚處，野生獼猴群正舒適地曬著太陽。山路趨緩，顯露出一汪碧藍的湖泊，湖畔就是居住著200多戶白族人家的石龍村。上千年的時光似乎并沒有給這個熱愛對歌、擅長舞動霸王鞭的傳統村落帶來過多的改變。在湖泊的另一端，一個依山而建的夯土建筑群在陽光下閃著如同金砂般的細微光芒，這里便是歷時4年完工、于2021年夏天對外開放的喜林苑·沙溪夯土酒店，也是喜林苑Linden Centre項目的全新呈現。

這里不僅毗鄰石寶山，附近還有千年茶馬古道的市集沙溪古鎮，以及與敦煌齊名的劍川石鐘山石窟。不過，喜林苑合伙人牟玉江告訴我們，選址于此是因為石龍村仍保有的白族傳統習俗風貌。“我第一次來這里考察時，當地村干部們在半路上自然地唱起白族調。在很多地方，這已成為一種表演形式，但在石龍村，它仍然是村民們真實的日常生活習慣。”

喜林苑品牌最早由林登（Brian Linden）于2008年在云南大理喜洲創建。這位頗為傳奇的美國人早在1984年就來過中國。他對中國豐富的民族文化以及傳統建筑深愛不已。2004年，林登和妻子決定帶著兩個兒子離開美國，回到令他們魂牽夢繞的中國。在探訪福建、廣州、康定等多地后，他們留在了云南大理喜洲，花了兩年時間說服當地政府將歷史建筑“楊品相宅”進行租借，又花了兩年時間以白族傳統建筑為原型對建筑修舊如舊。2008年，喜林苑的第一個精品民宿項目正式開放，以建筑為原點的本地民族文化體驗交流也由此展開（詳見《安邸AD》2014年3月刊）。此后，在喜洲當地，楊卓然院、寶成府院逐一被修復，而蘇州東山現存規模最大的明清古民居蘇州·容春堂，也是由喜林苑和當地香山幫共同修復的，于2021年秋季正式對外開放。

不同于以傳統民族古建筑為基礎的建筑修復，喜林苑·沙溪的建筑是以被畜牧和種植破壞過的林地作為建筑用地進行完全重建。整個項目從2017年開始啟動，由放建筑設計工作室擔綱設計。建筑師們駐扎當地，花了一年多的時間來研究各種建筑材料以及施工可能性。在工作室合伙人、主持建筑師吳夢茜看來，“以往喜林苑保護性修復中國傳統老建筑的理念并不只是為了留住物理空間，更是為了通過保護（preserve）物理空間來保育（conserve）傳統鄉村的精神空間，比如生活方式、傳統文化、手工藝傳承等，成為連接旅行者與本地社區的媒介”。這種關于“新舊”的討論和探索不僅針對建筑設計，更使傳承和發展中國傳統文化和手工藝具有更大的可能性。

“最好的事情應當讓本地人一同參與。”早在喜林苑項目創立于大理喜洲之時，林登便堅持這個信念，這在喜林苑·沙溪中也貫徹始終。在這里，除了店長和一名工作人員，剩下十幾位員工均為當地村民。這不僅解決一部分村民就業問題，也增強了當地人對家鄉的自豪感和熱愛，他們愿意為客人帶來真正的“家”的體驗，外界的新知識也因此自然地流淌入這一傳統地區。

與本地社區的連接在酒店的建設中也得到了充分體現。放建筑設計工作室選擇“夯土”作為酒店建筑的基礎材料。這種生土材料至今仍支撐著石龍村90%民居的建設，但它容易開裂，還有承重、耐水性不佳等問題。建筑師花了大半年的時間反復試驗，改良了夯土配比與建造技藝，最終實現了能夠滿足現代生活需求的夯土墻，使其呈現出與山林野趣相宜的肌理，也建立了本地社群與外地社群的地域認同。就連參與酒店建設的當地師傅在翻新自宅時，也決定使用這種改良工藝的夯土。一切的源頭如同流水，養育了森林，又反哺了源頭。

石龍村的傳統鄉村“聚落”形式成為整個酒店的空間線索。酒店分為東西兩個區域，東坡為客房區域，西坡為公共空間，兩者之間以一座輕巧的木橋相互連接。木橋的設立不僅是對地貌的尊重，也是對功能空間的自然隔離，此外，它更保護了石龍村村民上山采集菌子和放牧的傳統步道。酒店還特別提供在村民向導陪同下，徒步體驗山區和附近景點的服務。東坡的客房區域由10棟不同朝向、依山而建的獨棟建筑組成。每一棟建筑都擁有自己獨特的森林山景或湖泊村落景觀，行走于其間，人和人、人和建筑、人和自然之間產生一種美妙的互動。當人們穿過木橋，來到西坡的公共空間時，依山而建的兩層木結構建筑以云南傳統合院民居建筑形式展開，無論享用山野美食，還是閑坐觀星，都讓人感覺舒適而自在。靠近湖泊一側的巨大玻璃窗直對蜿蜒的湖邊小道，沿途經過的石龍村村民經常會向客人笑著揮手，“nuqiu”（白族語中“你好”的意思），一剎那間，仿佛此處已是家鄉。