文并圖/王子睿(北京建筑大學)

1.西城區石頭胡同的第一代蘇州碼門牌(SidneyD.Gamble拍攝)
北京地區最早懸掛門牌號碼始于民國時期。1913年,當時的警察部門為北京街巷的商戶、住戶陸續安裝門牌號碼,門牌號碼是由蘇州碼(也稱蘇州碼子,始于中國歷史文化上的算籌)和漢字組成的。
20世紀30年代起,北京使用第二代門牌號碼,由阿拉伯數字、蘇州碼和漢字組成,并標明門牌號碼所在行政區劃,為藍底搪瓷牌配白色文字。如今,在改造成后的前門大街在一些商戶門前,依然能看到懸掛的老式門牌號。當時胡同門牌號編制是依次排號的,以北京市東城區東西走向的史家胡同為例:門牌號由胡同東口的路北開始計數,數到西口為28號(老門牌)。再由胡同西口路南開始向東數,數到東口為64號(老門牌)。
自20世紀60年代開始,北京市公安局統一對全市舊門牌進行更換,并編制新的號碼,使用紅底搪瓷牌配白色文字,寫明胡同街巷名稱以及阿拉伯數字的門牌號,這種方式一直沿用至今。
北京城的棋盤形街道格局始于元大都時期。當時全城道路主要分為“干道”和“胡同”兩類,胡同以東西走向為主。明攻占元大都后,為了便于防守,元大都的北城墻和南城墻分別向南移動了五里和一里,形成了明清時期北京內城的輪廓。至明嘉靖年間,北京城加擴外城以后形成了以宮城、皇城、內城和外城四重城墻包圍的城池。內城的主要街道方正筆直,但在外城的少數街道為傾斜走向,如現在東城區草廠一帶的斜街,是依據前門外的三里河古河道建設而成的。……