親愛的，你很特別

◎ 飛行官小北

大學期間，我曾去支教，班里有個稍顯孤僻的小女孩，她從不跟人接觸，一下課就躲在角落里自己玩，或者看其他人玩。可我總想為她做點什么，于是準備了果凍作為課堂提問的獎品。那節課上，我特意提問了那個小女孩好幾次，她很聰明，每一次都答對了，甚至在后半堂課上主動舉手了。下課后，我便將最大的那顆果凍獎勵給了她。

她很開心，就在她被所有小朋友圍在中間，準備在大家的注視下獨自享用勝利果實的時候，我說了句不該說的話。我希望借這個機會讓她融入集體，便學著卡通人物的聲音對她說：“要不要和小伙伴一起分享呀？”她抬起頭瞪了我一眼，一把將那碗果凍打翻在地，說：“那我不要了。”

5年過去了，我依舊無法釋懷。那時的我憑什么就認為她應該分享用實力贏來的獎品，憑什么就認為躲在角落自己玩、看別人玩的她，是不開心的呢？這是一個“子非魚”式的永遠沒有正確答案的問題。只不過我隱約覺得，作為旁人的我，似乎是沒有資格給出答案的。

很令人無奈的是，我雖然有了這個意識，卻還是會不自覺對一些人、一些事妄下斷語。工作以后，我結識了一位后來跟我非常要好的朋友。他是那種淡淡的人，喜歡貓，喜歡無印良品，喜歡是枝裕和的那種安靜舒緩的電影。

我年少無知時總愛借用“約你你說不來，來了你又不嗨”來嘲笑局上那些面無表情、事不關己、低頭玩手機，和集體保持距離的人，那時我武斷地認為，既然選擇出來和大家一起玩，就要照顧到大家的情緒。

第一次帶他和大家一起唱歌的場景，我至今記憶猶新。他穿了一件白襯衣，畢恭畢敬地對著大家鞠了一躬，抬起頭時，臉上換了一副他從未有過的歡快神情，一看就是對著鏡子練習了很多遍的那種。接著，他用極度不自然的俏皮語氣說：“大家好，我是小北的朋友某某某，我就像我穿的白襯衣一樣，安靜又美好。”那個場面已經不能用冷場來形容，我們足足冷了有半分鐘，簡直像是在為什么事情默哀。

更讓人傷神的是，和我預想的一樣，他并不會主動唱歌，全程坐在角落里面帶微笑，和著音樂輕輕晃動。我最怕這種場面，總擔心自己照顧不周。因此，我不斷和他互動。他倒是不拒絕，點給他的歌會拿起話筒輕輕唱，丟給他的骰子也會舉在手里輕輕搖。可歌一停，酒一多，他就又坐在一旁不作聲了。

我悄悄過去，小聲問他是不是不喜歡和大家出來。他很納悶，問我為什么這么問。在那之后，大家唱歌時總希望我能叫上他。因為叫他去有很多好處：他可以坐在點歌臺前幫別人點歌，也可以站在桌前幫大家拍集體照。

關于這一點我非常愧疚，可他每次都自告奮勇。有次我實在忍不了那伙人，便對他提議說其實可以不用理他們的。他說，他喜歡幫他們點歌和拍照，相對于自己唱，他更喜歡看大家在那里又唱又跳的。

認識他之前，我以為我無法理解有人會喜歡幫人點歌和拍照，我太享受被照顧了，因此，希望場合里的人都能互相照顧，不希望有人被冷落。但在認識他之后，我終于了解了，原來對有些人來說，在一旁安靜地照顧大家，看著大家，比跟大家一起嬉笑打鬧更享受。

最終能夠讓我完全理解他特別之處的，是我自己遭遇的一些讓我不好受的事。我曾為某個久未謀面的朋友的一句話，耿耿于懷了好多天。那是她時隔多年后再次見到我說的第一句話：“我覺得你活得不快樂。”我愣了。

我想起了多年前那位在操場一角跟自己玩的小姑娘。我就是在那時終于確定了，原來自己曾經是這樣可惡的一個人：按照自己的理解方式，對別人的生活以及人生進行評判指點甚至橫加干涉。對別人的生活和人生妄下斷語、橫加干涉的這群人當中，出于惡意的并不多，而大部分是因為關懷和善意。而這份善意卻使他們忘記了，每個人都有屬于自己的與這個世界相處的方法。

在我后來的人生當中，我又有幸結識了很多人。這些人當中，又有很多是特別的人。甚至在有些人眼里，我也很幸運地被視為特別的人。基于我并不開闊的眼界和我并不通達的世界觀，這些特別的人，有些是我可以理解的，有些是我不能理解的，但不論我是否理解，也不論我是否接受，我都不會打擾他們，正如他們沒有打擾我一樣。

（一米陽光摘自《萬物和你一樣動人》）