夏末

一整天我都在路上,只是為了去海邊,就要先坐出租車,再坐火車,然后轉坐大巴,最后終于坐上了飛機,降落在島嶼上。已經是夜晚,而海南仍在炎熱中,空氣中一層濕漉漉的東西一下子就粘住了你的皮膚,把你包裹。沒錯,是熱帶了。
說來有些奇怪,為什么我們會對熱帶低氣壓的包裹感著魔,在見到棕櫚樹的時候不自覺地毛孔擴張?也許這里的夜晚有一種奇特海浪的特質——整日整夜不停的海的嘆息聲,卻可以讓你忘記所有細碎的煩惱。

我住在路的盡頭,這里有一家奇怪的沖浪店。兩個老板很少講話,卻總是能在只言片語中讓你感受到恰到好處的舒適自在。這就是“山海浪人”。它最有特色的地方在于無論你何其古怪,都可以在這里享受一份舒適的沉默。第一次在山海沖浪時,我拿著一個破板,在海里晃來晃去。山海浪人的老板看到后就游過來,跟我交換了沖浪板。對一個浪人而言,沖浪板是最珍貴和私人的物品,很少外借,更何況是剛剛見面的陌生人。我有些不安,抓了兩道浪就還給了他,不知如何表示謝意:“這是你的板嗎?真好抓浪。”他卻說:“哦,是大家的?!边@時候,我開始發現山海和其他任何一家沖浪俱樂部都有點兒不一樣,以至于熟悉之后,我會開始替他們的沖浪民宿感到擔心,因為他們似乎在努力地不做生意——無論浪人、旅行者還是當地的漁民,走進這里就都有啤酒可以喝,有地方可以閑適地曬一整天太陽。這就是“山海浪人”,對我來說整個海南最有浪人精神的地方,充滿一種進來就可以放下外面世界所有標簽的自由氛圍。……
悅游 Condé Nast Traveler
2022年2期