接不住

德琨若魚

給復旦大學陳正宏教授發短信，每次收到回復必稱呼“曾老師”，落款“陳正宏拜上”。這個“拜上”著實接不住，中國文化不乏詞匯，但于我而言是匱乏的，只好干癟地應答：“謝謝！”最后一個短信，陳教授居然說“請多指教”，請問我又該如何回復……

認識陳教授是以助教的身份聽他給高中生上課。除了用信息技術呈現古籍資料，他會把自己收藏的諸多古書背到課堂上，召喚學生上前翻閱。翻閱古籍，需要珍重，有時看著學生不知深淺地亂翻，陳教授會忍不住心疼，“不要太武相”;但每次上課，還是會背一包，好在學生也有眼力見，會主動上去接住背包。

課程結束，陳教授送了我一本他主編的《英國劍橋李約瑟研究所圖書館藏漢籍善本圖目》簽名本，題寫“曾老師雅正”，自謙“陳正宏謹呈”，字如其人，是一位穿梭在現代和古代的使者。我沒有回復，任何“表情包”在陳教授的背包和題字面前都是可笑幼稚的，傳播是陳教授的文人使命，給十五六歲的高中生傳授，他尤其興奮，可喜的是，這些高中生都接得住。

想起了語文老師陳玲玲，曾經和她同一個辦公室。談話之際，她會站起身走到我桌子對面。退休的時候，陳老師還是童花頭、齊劉海、穿長裙。是以，當她款款而來，那份優雅呼喚我必須立起身來，迎接其盛滿笑意的雙眼。陳玲玲這些上世紀末的中學教師，溫潤，平和，對待我這樣的青年教師不會說：“你來一下！”“收到回復”。

今年請黃玉峰老師給農村學校老師開個講座，黃老師欣然同意，短信回復我：“曾老師相邀，總得遵命！”“遵命”二字讓我惶恐的心安穩了，畢竟路途遙遠，黃老師從青浦驅車近百公里趕到浦東機場附近的農村學校，作了“萬紫千紅總是春”的師資培訓。雖然我們身處在線上即可接收海量信息的時代，但我們還是想看到立體的人、立體的聲音、為教育謀發展的真誠。

雙新、雙減為基礎教育提供了改革方向和路徑，老教師謙和的君子風范當是師者應有的氣質，是讓書本知識活化的力量，需要青年教師傳承下去。