您那一掌

一草根

從初一分班時(shí)的人海一瞥，到初三畢業(yè)時(shí)的匆匆一面，我很遺憾，沒有很鄭重地和您說一聲“再見”。以至于如今思緒堆疊，難表深意，只予文字，以寄情思。

一

那時(shí)候性格挺木訥。黑框眼鏡，學(xué)生頭，校服，女生，微駝背。

我與您不熟，遇見您的時(shí)候只會(huì)躲躲閃閃，爭取不要有眼神對(duì)視的機(jī)會(huì)。“我看不見你，你就看不到我。”掩耳盜鈴是我最會(huì)使的手段。您跟我也不熟。躲在厚重劉海兒后的眼睛，是這個(gè)班級(jí)上不甚起眼的存在。

我開始跟您熟起來，緣于一次拍背。

大清早的學(xué)校門口，您在我身后閃現(xiàn)，一巴掌呼在我微駝的背上，捏正我的肩膀，讓我在學(xué)校大門口練了10來分鐘的昂首挺胸。

“別駝背啊，青年人要有青年人的自信，得抬頭挺胸地走路，你看，像我這樣！”您拍了拍我的背，讓我站在原地看您大跨步地向前走，走至盡頭，您向我揮了揮手：“來，你走走看！”

二

初二的時(shí)候，我頭一次在您跟前哭。

那時(shí)候班上3人一桌，我坐中間，兩邊的女生比較愛鬧，上課時(shí)常說話。中間隔著一個(gè)我，因此我的背后成了她們言語肆掠之地。

某一天，班務(wù)日志記載，“二組第三排的三個(gè)女生經(jīng)常說話。”

正值考試周，您剛想來一招殺雞儆猴，于是，我們仨被您拿去儆了猴。

您特意挑了一個(gè)自習(xí)課的時(shí)間，當(dāng)著全班的面，拿著班務(wù)日志，一個(gè)一個(gè)地質(zhì)問我們記載是否屬實(shí)。問到我時(shí)，我否認(rèn)了。但您好似不信，仍然讓我們3個(gè)當(dāng)事人代替全班去打掃校園以示懲戒。我接受您的判決，打掃完就已經(jīng)是放學(xué)。我心中憋著一股氣，拽著掃帚上到第二層，直奔您的辦公室。

開門，您還在。

“老師，我的確沒有說話，如果您不信，您可以找我前后的人問……”話到這我就說不下去了，那時(shí)候只覺得委屈鋪天蓋地而來。打掃校園時(shí)尚且可以理智地告訴自己是非自在人心，真正到了您的跟前，不被信任的痛覺卻逐漸升騰。

您找回了還沒來得及走的我的后桌，他為我作了證明，您讓他回家，讓我留下。

“首先我要給你道個(gè)歉，老師的確誤會(huì)你了。其次我要表揚(yáng)你，在老師誤會(huì)你讓你打掃校園時(shí)你沒有在課堂上直接抵制，而是選擇先接受處置，再來和我解釋實(shí)情，給予了老師莫大的尊重。老師很慚愧。”

那天您讓我搬了把椅子坐在您對(duì)面，對(duì)我道歉，給我贊揚(yáng)。

三

中考我發(fā)揮得很好，全校第二。

班上所有人的成績被打印在一張紙上，您一條一條地把它們剪下來，分發(fā)到每一個(gè)人手中。

我是第一個(gè)上去領(lǐng)條子的，您笑瞇了眼，大聲地跟我說了句“好樣的”，遞給我條子的時(shí)候，拍了拍我的肩膀，輕聲說了句：“繼續(xù)加油！”

我沒能繼續(xù)加上油，高中3年，如墜深淵，最終結(jié)果也不過平平淡淡。

但那年那天，您拍打我背帶來的火辣辣的觸感，一直推動(dòng)著我，堂堂正正，昂首向前。

編輯/王語嫣