痛

陳聯

1

“咕咕、咕咕”，肚子不停地催促李明俊，他急不可待地跨上摩托車，打著火就跑。

鏡片上如針尖般的雨水，像遠山薄薄的霧，他抬起左手抹一下，頓時一片光明。漫散、細瘦的雨即使長時間也難聚集成行，剛從單位了出來時沒有察覺，騎了幾公里后，頭盔的鏡片上才顯出蒙蒙的水。

李明俊跟在白色小車后面有一分鐘了，小車前方是一輛電動三輪車，不遠處是個小彎道，彎道前停著幾輛大貨車。小車磨磨蹭蹭的，他急了，等對面幾輛電動車駛過后，摁兩聲喇叭，給了點油門。與白色小車平行時，發現電動三輪車前面還有一輛小車。慢得像蝸牛，會開嗎？他抹了一下鏡片，又踩了踩油門。

剛修好不久的水泥路，被大貨車碾軋得坑洼不平，表面一層泥土與小雨充分地融合后，油光發亮。經驗告訴他這種路面滑，因此，不敢多給油門。濕滑的路面速度不能快，超三輛車有點難。

李明俊是平山礦業公司南山車間的一名大車司機，雖然特種車輛不準在馬路上行駛，但大車司機必須持有駕駛證才能上崗。他有二十多年駕齡了，平時偶爾借親朋的車出門，最多的還是騎摩托車。摩托車要速度有速度，又機動靈活。

摩托車與白色小車并行了兩三秒，他感覺不易超車，就想減速。念頭一閃時，前方拐彎處突然出現一輛飛馳的黑色桑塔納，他急忙右手松油門，左手捏剎車。踏板摩托車必需先后制動，再前制動，否則會摔倒。剛換摩托車那會兒，剎車性能還沒完全掌握，路遇險情，慌亂之中，他錯捏了前剎，結果摩托車像喝醉了酒，在馬路上扭了幾扭。驚出一身冷汗的他，暗自慶幸好在時速較慢，對面也沒有車輛，否則后果不堪設想。有了幾次教訓后，他習慣將左手的四根手指搭在剎車手柄上，這樣遇到突發狀況就可以及時減速或停車。

桑塔納沒有減速，像一匹脫韁的馬，一往無前。李明俊慌了，趕緊捏前剎，摩托車還是停不下來。

他感覺像一朵云在飄，慢悠悠，慢悠悠地飄，不知道飄了多久，最后落在草甸上。

李明俊清醒后，發覺自己是躺著的，桑塔納則像個龐然大物在十米開外瞪著他。躺在路邊成何體統。他想坐起來，身上到處痛，使不上勁。喘息兩口，動一下右胳膊，感覺右臂和胸部鉆心的痛。動一下左臂，除了胸部較痛，左臂是輕微的痛。他試著右手觸地，剎時，整個右臂和右胸疼痛難忍。這種痛，讓他覺得比死還難受，雖然沒死過，但這種痛是無法形容的，是前所未有的。莫不是右臂斷了？

騎電動車的，以及來往車輛里的人都勾著頭往這邊瞅。必須坐起來。

這時，一個下班的同事路過，停下電動車，關切地問：“怎么了？”說罷，伸手欲扶他。

他痛苦地搖一下頭，說：“不、不……”他奇怪自己聲音那么低那么慢，儼然與平時判若兩人。必須坐起來。他咬著牙，換左手撐地，一用力，坐起來了。瞬間，那種劇烈的痛又迫使他躺倒。

桑塔納的司機磨蹭半天才下車，猶猶豫豫走過來，紅著臉說：“你，你怎么騎到這邊來了。”此人五十多歲，黧黑色皮膚，身材魁梧。

李明俊沒說話，疼痛似千軍萬馬在身體里奔騰。他給自己打氣，起來，起來！左手撐地，一咬牙，一用力，又坐了起來。

下班的同事問桑塔納司機：“你是陶村的吧？我見過你。”

桑塔納司機說：“是的。但這事不怪我。”

李明俊看看腿，沒有流血，看看胳臂也沒出血。抬右胳膊，鉆心的痛，抬不起來。他把左手在褲子上擦了擦，解開頭盔，摸一下頭和臉，也沒血。沒出血就好。他有點慶幸。

他超車，全責，慶幸傷得不嚴重。

有三個騎電動車上班的同事停下來，其中有兩個人問桑塔納司機：“你們怎么撞上的？報警沒？”

“不報警，不報警。”桑塔納司機反復說。

必須站起來，坐在泥巴地里太丟人了。他用左手撐了幾次沒站起來，下班的同事又要扶他，他搖著頭拒絕。他用左臂卯足了力，終于顫巍巍地站起來了。能站起來證明雙腿也無大礙，只是左腿有點痛。

這時，一輛哈弗越野車停下來，是上小夜班的班長。他環顧四周，問要不要幫忙。

他感激地說：“不用。”看著小夜班的班長陰郁的臉，本來想多說幾句感謝的話，疼痛卻讓他說了兩個字，聲音微弱得只有自己能聽見。

他從包里掏出手機，準備告訴老婆他撞車了。

桑塔納司機走近兩步說：“不要報警，不要報警，我們去醫院。”

“對對對，趕緊去醫院。”幾個同事都贊同。

能站起來，也沒流血，只是身上痛，傷情應該不重，去醫院不浪費錢？不過，去醫院檢查一下也好，身體內部的問題只有醫院能檢查出來。看樣子明天不能上班了，或許好幾天都不能上班了。

李明俊在猶豫，沒說去，也沒說不去。一說話，身體就疼痛難忍。疼痛像春天的草，在他身體里繁衍生息。他回頭看一眼摩托車，心抽了一下。摩托車像一頭死豬，倒在滿是泥巴的路基上。

桑塔納司機說：“我有保險……不要報警，我帶你去醫院。”

不報警？他疑惑了。錯的一方是自己，他應該先報警啊，何況還有保險呢。

那三個騎電動車上班的同事說：“趕緊去醫院，耽誤了不好。”

“對對，不能耽誤，我帶你去醫院。”

李明俊看一眼下班的同事和小夜班的班長，兩個人也跟著點頭。小夜班的班長在來來回回地拍照，估計是準備發給段長的。

“他說，好吧，我打電話讓老婆來。”

“你倆去就行了，等你老婆來了又得耽誤一會兒。”一個騎電動車上班的同事說。

“嗯嗯，不能耽誤了。”桑塔納司機看他舉起手機，又朝他走近兩步。

桑塔納司機說話的時候，噴出濃厚的酒味。剎那間，他明白了。他說：“你們要給我證明，他喝酒了，是酒駕。”

2

細雨無聲無息地停了，天也無聲無息地黑了。

出租車上李明俊老婆責問桑塔納司機：“你不知道喝酒不能開車？你看你把人撞的！”

桑塔納司機說：“這也不能怪我，如果我不喝酒，都是你家他的責任。”

“你這是知法犯法，我要是報警，倒霉的肯定是你！”

“嘿嘿，朋友勸的，沒辦法，就喝了半杯。”

“酒味熏死人，就喝了半杯？你講給鬼聽鬼都不相信。”

“你們別報警，我負責醫療等一切費用，他們都認識我，我跑不掉的。”

李明俊坐在副駕駛，一言不發。疼痛讓他不想說話。剛才上車時，低頭、彎腰、下蹲，他都撕心裂肺的疼，是桑塔納司機扶著他，慢慢挪進來的。坐下后，背部一接觸到椅背，整個上半身都疼得厲害。只能微微前傾身體，不敢動彈，遇到顛簸，劇痛就輕而易舉將他吞噬。說話，痛。甚至，發動機的聲音也攛掇著痛。他覺得身體是別人的，痛才是自己的。

下車同樣困難，稍有動作，疼痛就從胸部向四周迅速擴散，是桑塔納司機小心翼翼把他挪出車的。他齜牙咧嘴，沒想到走路也一瘸一拐了。他努力克制著，終于挪進了急診室。

桑塔納司機搶著交費，為了減輕他走動的痛苦，還租了個輪椅。他小心謹慎地推著李明俊做X光和核磁共振，抱他上上下下。

這期間，桑塔納司機反復說：“我會對你負責到底的，你們別報警。”

只有他老婆偶爾搭理兩句：“萬一嚴重呢，不報警你能負得起責？”

“看他樣子不會嚴重的，能說話能走路，應該不嚴重。”

李明俊心里想，但愿不嚴重。

做完檢查，明亮的燈光已灑滿醫院的角角落落。

段長和班長來了。倆人說一接到小夜班班長的電話，沒顧上吃飯就趕來了，接著問報警了沒。他老婆說，看他人蠻好的，不報警了。兩個人咂著嘴，對望一眼。

他靠在輪椅上，想起身，但疼痛阻止了他的行動，只能感激地看著兩個人。

段長說：“你要想清楚，不報警就不能算工傷。”

他想，自己也有責任，如果報警，對方駕駛證肯定吊銷，甚至坐牢。與其這樣，不如不報警，看他積極負責的態度，應該是個值得信任的人。得饒人處且饒人吧。

班長走到他跟前，低聲說：“我們戴著口罩，還能聞到酒味，證明他喝了很多，你要考慮清楚，工傷對你以后有好處的。”

他略頓一下，愧疚地說：“算了，我答應他不報警了。”

“你考慮清楚，我們不好說什么的，你自己掂量掂量。”

“嗯，知道，還是不報警了。”

班長轉身走向段長。

桑塔納司機邊接電話邊往外走，片刻，他身后緊跟個與他年齡相仿的女人。

這個女人無意間看見李明俊老婆，走過來說：“你在平山礦文化宮練瑜伽吧？我見過你。”

李明俊老婆扭過臉，看了一眼說：“你也在那練瑜伽？”

“是啊，我身材不行，去的少。”

李明俊瞥見這女人果然五短三粗，一張肥胖的臉。

都在等片子出來，讓醫生看結果。

李明俊跟老婆商量：“既然不報警，就該談錢了，你看要八萬怎么樣？”

“八萬太多了吧？”

“六萬呢？”

“六萬也多了。”

“那就四萬吧，看樣子我要歇一段時間了，這四萬塊全當工資和營養費了。你把他喊過來。”

桑塔納司機搓著手走過來。李明俊對他說：“我們不報警，但你要答應我們的條件。”

“嗯嗯，好。”桑塔納司機彎腰，點頭。

“我幾個月不能上班，你給四萬塊，算是我的工資、護理費和摩托車修理費。”他聲音低得像從輪椅底下發出來的，說話稍大聲都能喚醒更深的痛。

“四萬……四萬多了。”桑塔納司機還是彎著腰。

“四萬一點都不多。”他不想說話了。這年頭四萬塊能干什么？這四萬塊能免你牢獄之災，能保證你駕駛證不被吊銷。

他老婆說：“那就兩萬吧。”

“好，兩萬。”桑塔納司機直起了腰。

他瞥老婆一眼，像看一個陌生人。

他老婆繼續說：“我們不訛人，我們是講良心的，你現在就拿兩萬塊來。”

聽到良心兩個字，他輕輕嘆一口氣，說：“兩萬不包括我后期治療和修摩托車的費用。”

桑塔納司機搓著手說：“我現在沒有這么多錢。”

“沒錢？”

“我微信里的幾千塊錢，剛才用得差不多了。”

怎么辦？老婆是指望不上，關鍵的時候不幫親人說話，卻同情外人。段長和班長背對著這邊，遠遠地，好像在告訴他，該交待的都交待了，剩下的就由你自己處理吧。

沉默是最好的拒絕。

燈紅酒綠的時分，急診室依然繁忙。為了不妨礙進出，李明俊的輪椅停在取片機對面的墻邊。因為痛，他始終保持一種姿勢——耷拉著頭，左手握著右腕。

桑塔納司機低頭耷腦站在李明俊面前，像個做錯事的小學生。

長時間的沉默令李明俊很難受。老婆低聲說：“要不讓他打欠條？”

“好吧。”他不假思索就脫口而出，說完，覷一眼像鐵塔似的桑塔納司機。但愿他沒聽見。可他聽見了，通過他期待的眼神，他知道他聽見了。

他無可奈何地說：“你打欠條給我吧。”他想，好人做到底吧，他跑前跑后也挺辛苦，一直小心翼翼地呵護，就不逼他了。兩萬塊錢不多，相信他不會賴賬的。

“我、我不識字，你寫好我簽名吧。”桑塔納司機又彎下腰。

李明俊覷他一眼。這年頭還有不識字的？但沒多想，他簽字是一樣的。

他接過老婆遞過來粘有泥巴的包，強忍著疼痛從包里掏出筆和記事本。記事本是以備萬一的，筆是上班簽到和寫交接班記錄的。

他問：“你叫什么名字？”

“我叫陶振兵。振，振興的振，當兵的兵。”

“我陶振兵今欠李明俊誤工費、護理費等人民幣兩萬元整。李明俊的后期治療和摩托車修理費，均由我支付。兩萬元在十月底給李明俊。（因我是酒駕，所以選擇私了。）”

他哆哆嗦嗦地寫完，遞過去，陶振兵看都沒看，就在欠款人后面簽了名字。段長和班長站在自動取片機旁，邊等片子邊聊著什么。

等了幾十分鐘，片子出來了。診斷意見是：右側肩胛骨外側緣骨骨折可能，右胸部分肋骨皮質皮線自然，必要時進一步檢查。

醫生說后天做三維CT，住不住院都行，骨折就是要靜養。

陶振兵說：“我看還是在家靜養好，方便。”

李明俊和老婆認為有理，在醫院吃喝拉撒睡都不方便，還要有個人專門伺候。

病房里的呻吟和消毒水的味道，瞬間在李明俊腦海里涌動。

3

夜走到了深處，馬路顯得寬敞了，車燈如游動的大魚，車外風聲如水。

回家的途中，李明俊打電話叫修理部把摩托車拉走了。

躺不下去。稍有動作就疼痛難忍，只能讓老婆摟著，慢慢移到壘起的兩床棉被上，半靠半躺，不能側身，始終保持一種姿勢。疼痛像藤蔓纏著他，驅走了困意。幾個小時前發生的事，電影般在腦海里慢慢回放，虛汗在他的背部冒出來。他慶幸當時車速不快，如果再快一點，現在不是躺在家里，而是躺在醫院的某張病床上了。以后騎車一定千注意萬謹慎了，一次馬虎大意都能導致災難發生。

疼痛無時無刻不在，乃至于，坐和躺都困難重重——每一個細微的動作都會加劇疼痛。坐要如鐘，躺要如山，才能減輕疼痛。長時間的固定姿勢，蓄謀成酸脹痛，從腰間源源不斷地挑戰他。躺的時候想坐起來，坐的時候想躺下，但是疼痛讓他不能自主。要側身時，喊老婆的聲音，微弱得只有自己能聽見，必須等她進來查看，才能助他坐起或躺下。后來，老婆找來一個小孩子的玩具，輕輕一捏能發出“唧唧”怪叫，并閃七彩燈的皮球，讓他需要時，往地板上丟。

秋天還執著在高溫里，李明俊能聞到從肩背夾里散發出的汗酸味。有些事老婆只能幫助，不能代辦，比如：穿衣脫衣、上衛生間、洗漱、吃喝。有些事他要用左手完成，右胳膊失去了應有的功能。疼痛如影隨形。

早上九點多，他咳嗽了。往日咳嗽很正常，因為他是煙民，這次咳嗽卻令他疼痛難當。咳嗽制止不了，唯有捂著胸小心翼翼地咳，即便如此，疼痛還是一波一波地從胸部向四周蔓延。

疼痛像春天的草，生機勃勃地從胸部鉆出來，以雷霆萬鈞之勢，迫使他停止一切動作。咳嗽持續了十幾分鐘，仿佛從鬼門關走了一遭。必須戒煙了。以前戒煙是個難事，現在趁這個機會正好下定決心。

現在他才知道什么是痛，曾經的磕磕碰碰，小傷小口根本算不了什么，與現在比起來，那叫撓癢癢。他想，當年的英烈們所受的疼痛也不過如此，既然他們能經受得住，他李明俊也能經受得住。何況他們當中還有許多女性革命者呢。

翌日一早，陶振兵拎兩箱牛奶和水果來接李明俊去醫院。在車上，陶振兵說：“等你傷好了，去我那里釣魚，我自己養的。”

他嘴里“呵呵”著，沒說去，也沒說不去。不知道陶振兵從哪里知道他喜歡釣魚的。

陶振兵繼續說：“咱倆都倒霉。咱們是不打不相識啊，以后咱們就是朋友了。”

他說：“你是錢倒霉，我是身體倒霉。”通過這兩句話，他已經把他當朋友了。

三維CT排在兩天后的上午做，今天是預約。

回來的路上，桑塔納的水箱開鍋了，陶振兵說是他摩托車撞的。

摩托車能把小汽車撞壞，小汽車是紙糊的？他懷疑。

他和老婆只得打車回家。他們住礦山所在的小鎮上，離市人民醫院僅十幾公里。

兩天后，陶振兵打車來接李明俊去醫院。他說車子沒修好，還在修理廠。

三維CT的結果是：右側第3～7肋骨折（部分不全骨折）；左側7、8、9肋前緣皮質線欠連續，考慮不全骨折。醫生建議，一個星期后來復查。

傷得這么重，難怪那么痛。

李明俊每天的任務是吃、喝、睡，除了身體疼痛之外，日子過得比退了休的還舒適。

時間在疼痛中慢慢逝去，疼痛也在時間里慢慢減輕。又過去一個禮拜，李明俊的右手能抓手機了，但還不能刷牙洗臉，更不能背到身后，只能輕輕地適度地抬。

去醫院復查時，在接近醫院的地方，桑塔納水箱又開鍋了。陶振兵說：“我去修理廠，你們自己拍片子吧，到時候我微信轉賬給你。”

李明俊恢復得越來越好，醫生告訴他，一個月后再來復查。

還未到家，陶振兵就把拍片子的200元轉到了他微信里。

4

樹葉一天比一天黃了，風也一天比一天涼了。

李明俊每天都心安理得地享受衣來伸手飯來張口的生活。自出事后，床和電視成了不可離缺的一部分。現在能往左側翻身了，腰部酸痛得到了有效的緩解。疼痛正一點一點地遠離。

還是不能咳嗽，每一次咳嗽都地動山搖。他努力克制自己少抽煙，每天只抽三根，但是，常年的老痰已經在他肺里積淀成了火山，每天都要爆發兩次。他嘗試一根都不抽，卻屢屢被煙癮占了上風。

現在，不用老婆輔助，他勉強能坐下、蹲下、躺下，右胳膊也漸漸恢復了一點。每天無數次坐下，使他學會了“馬步”式站起和坐下——兩腿略分開，把需要腰部使的力全用在腿上，保持上半身不動，這樣就能減少一分疼痛。

這天下午，李明俊正在午睡，手機突然響了。摩托車修理部老板說：“配件到了，配件和人工費共3500元，你來付錢。”

他一愣：“不是說好是陶振兵付錢嗎？”

“我打他手機，他不接，只能找你啊。”

他心里一涼，說：“不會吧，我聯系他。”

他睡意全消，在手機聯系人里找到陶振兵的名字，點開。“嘟……”響了一會兒，手機提示暫時無人接聽。再打，還是無人接聽。再打……估計他在忙，手機不在身邊，也許等他空閑時看到未接電話，會打過來。

他打電話給修理部老板說：“我的摩托車一直在你那兒修，你放心，摩托車是我的，他不認我認。這兩天手頭緊，過幾天給你送去。”

修理部老板猶豫半天答應了。

他靠在床上發愣。

傍晚五六點鐘，李明俊又打陶振兵手機。這個點，是上下班的時候，手機都會帶在身上。無人接聽。他用老婆的手機打，依然無人接聽。他的心涼了半截。

夜牽著黃昏的手來了。李明俊和老婆的睡意全無，蟄伏的擔憂在倆人心中逐漸膨脹。

清晨，一絲微亮滲進窗簾，在眾鳥鳴唱中醒來的李明俊第一個反應是看手機，希望有陶振兵的微信留言，或者未接電話，結果讓他大失所望。他不假思索地撥通他的電話，“嘟、嘟、嘟……”一直持續到自動掛斷。中午還是無人接聽，晚上還是無人接聽。一個人忙得再焦頭爛額，總有空看手機吧，即使當時聽不到，等空閑時也能看到吧，難道是有意的？不敢細想。

第二天還是同樣的結果。他的心徹底涼了。

后天是復查期，必須要找到他。出事的第二天，他就打聽了陶振兵的住處，知道他在一個小選礦廠上班。

一大早，李明俊和老婆打車來到拆遷中的陶村。兩臺挖掘機的長臂前，塵煙彌漫，一幢二層小樓瞬間面目全非。

一扇緊閉的紅色大鐵門對著村路，安然無恙的院內是三間正房和兩間偏房。陶振兵說過，拆遷款少，他不愿意拆。隨著捶鐵門的“砰砰”聲，里面回應的是洪亮的“汪汪”聲，李明俊知道這是狼狗的聲音。接連捶了幾次，回應的只有狗吠聲。

老婆憤憤地說：“你托我趴在墻頭上看看他的車在不在。”

老婆雙手抓住墻沿，他用左臂摟住她的腿。咆哮的狗吠聲像一枚枚手榴彈，接二連三地從院內扔出來。

他嘆口氣說：“我們去小選廠吧，或許他在上班呢。”

昨夜零星小雨，已把白天留下的溫度驅趕漸盡。一股來自身體內部的冷突然襲擊了李明俊，他顫了一下，打了個噴嚏。

夫妻倆在小選廠轉了半天，才在拐角的房間里見到一個人。

老婆站在門口問：“請問師傅，陶振兵來上班了嗎？”

“誰？”聲音像毛糙的礦石。

“陶振兵。”

“沒這個人。”

老婆說：“他說他在這兒上班的。”

那人說：“我在這兒干十幾年了，沒聽說過這個人。”

“這……”他對老婆說：“走吧，回去再想辦法吧。”

垂頭喪氣的兩個人，還沒擰開家門，就被三個警察堵在門口。

一個微胖的警察說：“你是李明俊吧？我們需要你配合調查一起案件，請跟我們走！”

“我、我是李明俊，你們搞錯了吧？”他的腿在抖，長這么大，還是第一次被警察找上門。隨著身體的顫抖，他的胸部和右肩疼得他撇了一下嘴。

“你是李明俊就沒有錯，請跟我們去隊里配合調查！”

“我家他被人撞斷了八根肋骨都找不著人，不知道犯了哪門子法！”李明俊老婆像一只母老虎擋在前面。

三個警察對視一眼，還是微胖的警察說：“有個交通案的當事人說你碰瓷，既然你們說有傷，就把證據拿出來。”

“我碰瓷？笑話！咳咳咳……”李明俊一邊咳一邊用左手捂著胸。

三個警察又對視一眼，點著頭。

李明俊停止了咳嗽，說：“來家里吧。”他看見幾個鄰居手里拎著菜，走過來。他家是一樓。

李明俊講述了那天的經過，老婆遞煙泡茶，隨后，拿出所有診單和膠片。

三個警察傳在手上翻了翻，還是那個微胖的警察說：“陶振兵說你碰瓷，看你真的有傷，就不讓你跟我們去了，不過，我們需要證據。”隨即，掏出手機，把診單全拍下來。李明俊又讓老婆把欠條拿出來。警察問還有別的證據嗎？“照片行不行？”得到肯定后，他連忙打電話給同事，讓把事故現場的照片傳過來。

煙和茶在茶幾上沒動。微胖的警察在查看剛加微信好友的李明俊傳來的照片，一個警察說：“昨天陶振兵在另一起事故中供述了你，我們本著對群眾負責的態度找到你，你能積極配合，對你有幫助。”

“他又出事故了？”李明俊來回在三個人身上瞅，希望能得到肯定。三個人都不搭理他。

他繼續說：“我現在報警行嗎？”

“已過了報警期限，不受理了。”

“那他說我碰瓷，你們怎么就受理了呢？”

“他的是案中案，不同。”

“這、這……”

“我們把片子帶回去，找專家鑒定，你隨時等我們通知。”

“那他欠我的錢怎么辦？”

“你可以去派出所或法院，我們只處理交通事故。”

三個人站起來，面無表情地往外走，老婆隨后相送，李明俊卻站著不動，也不說話。回身后，老婆對怔在原地的李明俊，埋怨他不懂人情世故，“好歹他們是執法人員，一句話能頂我們十句，一百句。”

李明俊說：“他們讓找法院，我就找法院，還是得相信法律！”

責任編輯?烏尼德