溫暖的書

張園麗

又是一年開學季，看著去上學的學生們，我想起了自己曾經上學看書的日子。

我是留守兒童，在爺爺奶奶身邊長大。上學之后，認識幾個字，還因為教科書掉了頁，被奶奶追著打，她素來是認為書是珍貴的。她不識字，對知識有本能的敬畏，我那時太小還不能理解，只覺得自己委屈，又不是我故意撕壞的，為什么要打我呢？

后來又長了幾歲，倒是也知道敬畏了，書是那么珍貴，上面的文字能展現出我沒有見過的世界。

家里的經濟情況不是太好，可是，奶奶還是給我買了兩本書，我剛收到書的時候是多么驚喜啊。

那是兩本童話故事書，一本是粉色的封皮，上面還有戴著紅色三角帽的雪人，旁邊還有個小兔子;另一本則是綠色的封皮，上面有著狐貍和老虎。

我給那兩本書包上了書皮，打開之前必然是要洗手，看了許多遍。

等我上了初中，學校門口有一家名為“百草園”的商店，和四周的商店一點都不一樣，其他的商店都是叫什么如意商店、育林商店之類，只此一家不同。

我學了魯迅先生的《百草園》之后，才懂得店主的浪漫，而且此家商店與別家不同，不僅僅是賣文具和零食，更是有足足三面墻的書！

在我看來，這店主太幸福了。

后來才知道原來這是我們語文老師家的店，怪不得有這么多的書。

那時候已經有租書的業務，一本書押金十元，一塊錢可以看三天，我覺得這太合適了。一塊錢在那時其實也不少，但是買一本書動輒十幾元，買書對我來說也真是太難了一點。

自此，零食之類是與我無緣了，畢竟，零食只能給我短暫的味覺享受，但是一本書里就是一個世界。一想到這個世界上有那么多的事情我還不知道，我對書就更癡迷了。

后來，語文老師也注意到了我，便建議我要看一些好書。

那時候我簡直要羞紅了臉，小小的人便已知道自尊了，沒錢這種事情，無論如何，我都是開不了口的。

雖然舍不得，但是我只好暫別那些書了。

沒想到，幾日之后，老師竟然找上了我，告訴我，可以在店里看。

我猶豫了幾天，到底是沒能抗拒看書的誘惑，再次踏入了“百草園”。

老師特意把書架上的名著拿下來給我看，那些書都是新的，還散發著油墨的味道，我小心翼翼地接過，開始的時候，還有些不好意思，等到過了一會兒，便什么也聽不到，感覺不到了，書中的世界實在是太迷人了。

自此以后，我期待的就是假期了，老師陪著我走過了四年的假期，我在“百草園”留下了多少記憶！夏天，即使是最悶熱的時候，我也不忍心放下書;冬天，即使是雙腳已經冰冷，看得我都要忘了寒冷。

后來我如愿考上了重點高中，離開了生長的小鎮，和“百草園”的關系看似就這么斷了。

我遇到過很多很好的老師，但是滕老師在我的記憶中是最溫柔的了。因為我后來才知道，在別的書店，就連看書，也是要按照時間計費的，而我初中那四年，老師什么話都沒說，只是在最寒冷的冬日生起了火，默默維護了一個學生的尊嚴。

我的“百草園”，我是永遠都不會忘記的，更不能忘記，滕老師在書上所給予我的溫暖。

書有溫度，因為那是一個老師對學生無言的愛。