雁南歸

高梓珍

每年秋分，大抵是九月二十二日左右交節，除了晝夜平分外，也平分了這個季候，有著平分秋色的意思。這時節，登上鞋山，陪湖山眺望鄱湖，眼前一片煙波浩渺，浮光曜金。水天相連處，飛來一群黑點點，當這些黑點近到看得見形狀時，“嘎，嘎”的雁鳴也便潑灑下來。

斜行的雁陣或為“人”字，或為“一”字，像那大自然的書法，無心無法，揮灑在蒼茫茫的高天，你很難分得清是鴻雁、灰雁、豆雁還是白額雁。在天空，有一條漫長的遷徙路，大雁得飛上一兩個月，才能抵達山溫水軟的江南。雁序中，先是陣頭引領的老雁落在了湖邊的濕地，壯雁次第跟進，不爭不搶，文質彬彬。數日之間，彭蠡湖口的南北港、屏峰、江橋這般灘頭水洼，成百上千只大雁集結而來，刷刷的展翅聲充盈著寂靜的冬日。

小時候，我清澈的眼眸里時常閃過一朵朵黑色的云，這是故鄉特有的記憶，追隨我的一生。記得奶奶說過，大雁是隨陽之鳥，有情有義。每逢家族當中出現老弱者，不能夠憑己之力打食為生，壯年大雁便集體為其養老送其終。奶奶告訴我，大雁的配偶向來從一而終，倘若是雌雁死或是雄雁亡，落單的那只孤雁，至死也不會狐綏鴇合。

我能夠從大雁的嘹唳里，聽出節奏，感受季候的心跳。雖然那尖銳的、缺乏變換的單一音調，抵不上流鶯的婉轉，較陽雀朗潤的鳴唱，也遠遠遜色，但這是大雁的家常話，有老者的叮嚀，有幼雛的呼喚，絮絮叨叨，親切而啰唆。鄱陽湖是大雁的第二故鄉，落腳在這兒，雁群徹底抖松了自己，它們時而展翅嬉戲，時而踱步覓食，盡情享受水草和小魚小蝦的鮮美。那圓睜著眼睛擔任警戒的，往往是群雁中的孤雁，失去了伴侶，便一門心思守護著這個家族，因為雁群是它的根，雁群在，它的生命就有來處和歸宿。孤雁溫煦地注望一對對情侶一好兩好，你儂我儂，目光閃動著黝黑的星光。有人說：犬為地厭、雁為天厭、鱧為水厭，這三種生靈最是敏銳機警，一有風吹草動，就會立刻躲避。這話是對的，我可以作證。

那年秋天，鄱陽湖早早地進入了枯水期，湖灘上布滿了螺絲和蚌殼，魚蝦在淺水里歷歷可見，我看見白琵鷺和鸕鶿在雁群的邊上覓食，它們邁著長腿嘩嘩地涉水，直而扁平的嘴像一個湯匙，不停地伸進水中啄食，有時還叼起荸薺和茭白。飛起時，它的頸和腳伸得筆直，交替地拍動翅膀，那滑翔的姿勢真有意思。大雁飽食一頓之后，便三五成群地在岸畔張開雙翅曬日頭，或是緊閉著眼睛懶洋洋地打瞌睡。忽地，我看見一只大雁被漁網纏住了腳蹼，掙扎著不能脫身。它對著我哀鳴，似乎在向我求救。可湖灘距離岸邊很遠，隔著水洼和深深的淤泥，我想幫它，可是無能為力，趕忙跑回家找奶奶。待奶奶帶著二叔趕到的時候，漁網邊只剩下一地的雁毛，不知是黃鼠狼還是老鷹，將那只受困的大雁吞噬。這一幕，在我幼小的心靈留下了一道傷痕。打那以后，但凡坐著父親和叔伯的船出港，我總是固執地要他們收拾那些遺棄的漁網。大人們夸獎我：“珍珍的心腸好，將來準能嫁一個狀元郎。”我的小臉蛋兒瞬間飛起兩朵紅霞，嬌艷得像出水的荷花。

一汪汪湖汊清澈透明，灘涂生長著密密匝匝的蘆葦和嫩碧茵茵的青草。清晨，一輪紅日躍出天際線，籠罩在湖面的乳白色曉霧，好似輕盈飄逸的絹紗。這光景，一群黃褐色的赤麻鴨最為顯眼，它們搖搖擺擺地在雁群邊上踱步，間或把嘴伸進水中，咂巴咂巴的不知在吃些什么食物。幾只調皮的雄鴨撲騰追逐起來，將少許的灰鶴嚇了一大跳。灰鶴時常小群遷飛，性格機警，膽小怕事，不喜歡嬉戲鬧騰。它們高亢地鳴叫了幾聲，深沉而響亮，像吹響了統一行動的號角，幾只灰鶴皆不約而同地離開了赤麻鴨。那情形就像高雅的紳士不屑理會凡夫俗子。在彭蠡湖口，比灰鶴身份高貴的有白鶴、白頭鶴、東方白鸛、青頭潛鴨和黑鸛。我依然記得在屏峰的湖灘上，兩只成年白鶴帶著幼崽覓食的情形。大鶴刨得食物，輪番地飼喂幼鶴。那情形，淺草柔茵，天倫融融，讓人心分外的溫軟。不遠處，河畔的柳芽初生，像作繭似的，小鳥穿插在枝條的縫隙里，唱著一支歡快的歌。附近保護監測站的老吳凝視著白鶴一家，目光如同青綢，眼前這熟透的情景，他已然司空見慣。令老吳感到欣慰的是，1980年冬季，中科院動物研究所科研人員首次發現大湖池有九十一只白鶴，此后歷年統計，最高年份竟然接近四千只，由此認定有百分之九十以上的白鶴東部種群來到鄱陽湖越冬。

每逢陰雨天，老吳對白鶴就分外牽掛。風雨過后，總有白鶴受傷。尤其是剛出生的小白鶴，從孵化到起飛要歷經許多的磨難。這期間，小鶴即便受到一點兒傷，也將飛不起來，參加不了大遷徙，也就意味著它熬不過寒冷的冬天。白鶴的遷徙要在大風沙中尋找出正確方向，在冰天雪地中保護自己，只為了尋找一個溫暖的地方生存。一路上危機重重，鶴群都要一一面對。鶴群是昂首挺胸與大自然作戰的，為的是找到一條活路。故而，在我童年的眼光看來，老吳叔是世上最慈祥的人。他對候鳥一年年的關照，就像看護自己的孩子。

每年陽春三月，春暖花開，一群群大雁、白鶴、天鵝從蘆葦叢中沖出，振翅飛向藍天，它們依依不舍地叫喚著，商量著，向北方的出生地遷徙。

我跟隨老吳叔在濕地旁忙活，灑下谷子和大豆，為候鳥遷徙補充口糧。老吳叔說，這樣鳥兒就能夠保持長途遷徙的體力。眼見著成群的大雁、白鸛、琵鷺、赤麻鴨次第遠去，我揮舞著小手，向它們親切地告別。心里并沒有傷感，因為我曉得，這一次分別，明年鳥兒們將會帶回更多的新生命。這樣真好，人、候鳥、村莊在一起猶如親人。