金人入夢去，白馬馱經來

林碩

東漢永平年間，朝廷派遣蔡愔等人西行求法，負籍而還。至于此間因果，與一個金人、一匹白馬息息相關。金人，自然是佛陀釋迦摩尼。白馬卻不是《西游記》中的“小白龍”。事情的緣起，還要從漢明帝的一個夢說起。

根據南朝慧皎的《高僧傳》和北朝魏收所著《魏書·釋老志》記載，在距今1950多年前的東漢永平年間，再具體點就是永平七年（公元64年），漢明帝劉莊做了個神奇的夢：一位“金人”飄飄來至殿庭，身長足有一丈六（“丈六金身”），項背日月光明，異常耀目。翌日，劉莊迫不及待地向群臣求解。一代文宗傅毅略帶神秘地說：“陛下，這個金人與眾不同，絕非凡人。”聞聽此言，漢明帝心生疑竇：“金人不是凡人，還是仙人不成？”看著皇帝臉上浮現出來的狐疑之態(tài)，傅毅答道：“這金人來自西方，乃是號稱‘佛’的得道者，又被人們稱為佛陀，能飛行于虛空，可謂神通廣大！”此言一出，不僅漢明帝聽得一頭霧水，在場諸公亦面面相覷，渾然不知其所言。因為在公元一世紀的漢朝，幾乎沒有人聽說過佛陀及其思想。

東漢永平八年（公元65年），為了滿足好奇心，漢明帝決定派遣郎中蔡愔、博士弟子秦景、王遵等13人（一說18人），沿著絲綢之路西行，目的是把“金人”請到洛陽來，此即中西交通史料中著名的“永平求法”。故而，蔡愔又被譽為“西天取經第一人”。懷揣諭旨的蔡愔等人不敢耽誤，一路風餐露宿，終于抵達大月氏國。

月氏人原本在我國河西走廊放牧為生，公元前二世紀被匈奴人逼迫西遷至中亞，分為貴霜、休密、雙靡、肸頓、高附等五部，合稱“五翕侯”。至公元一世紀初葉，貴霜翕侯丘就卻（KujulaKadphises，又譯迦德菲塞斯一世）漸次統一各部，進而成功征服印度北部的廣袤地域，建立了“貴霜帝國”。

蔡愔等人抵達大月氏之際，時值貴霜帝國的鼎盛期，迦德菲塞斯一世在歷史上更是以篤信佛教著稱。因此，蔡愔很快就尋訪到兩位來自中天竺的沙門——迦攝摩騰與竺法蘭，邀請他們“東游中土”。沙門（梵語Sramana）原本是婆羅門教以外其他教派所有出家修行者的總稱，傳入中土后，成為對佛教僧人的專用稱謂，即“辭親出家，識心達本，解無為法，名曰沙門”（《四十二章經·出家證果》）。

為了弘揚佛法，迦攝摩騰和竺法蘭欣然同意。同時，為了讓漢明帝能夠目睹“金人”真容，蔡愔還專程攜帶了“釋迦立像”，連同經卷一起還朝。可是，從大月氏到國都洛陽路程遙遠，沿途黃沙漫漫、荒漠礫石，全憑使團成員背負經卷無疑會影響行進速度。于是，本文開篇的那匹白馬出現了，它的職責并非載人，而是專司馱經之職。在明代畫師丁云鵬所繪的《白馬馱經圖》中，我們可以形象地看到蔡愔以及迦攝摩騰、竺法蘭等人的“萬里東歸之旅”。

“白馬馱經”之說流布甚廣，以此為題材的畫作不勝枚舉，最著名的莫過于晚明宮廷畫師丁云鵬的《白馬馱經圖》。

明代中前期，君主對宗教領域的統治基本上延續(xù)著明太祖朱元璋制定的“三教合一”政策：主要推崇以程朱理學、陽明心學為代表的儒家思想，佛教和道教均處于輔助地位。到了萬歷初年，以慈圣皇太后李氏自詡“九蓮圣母菩薩”下凡為契機，日漸式微的佛教重新煥發(fā)出生機，明皇室在全國范圍內陸續(xù)興建、修繕了許多寺廟，如京師慈壽寺、當陽玉泉寺、長治資福寺、潞城慈光寺、五臺山大文殊寺和大寶塔院寺等，正所謂“萬歷而后，宗風復振”。佛教繪畫隨之再度興起，其中又以丁云鵬最負盛名。

丁云鵬，字南羽，徽州休寧人（今安徽省黃山市休寧縣），號圣華居士，擅長進行宗教題材的藝術創(chuàng)作，尤其是以折蘆描和鐵線描等白描技法描畫佛陀、菩薩以及羅漢的形象，創(chuàng)作有《釋迦牟尼圖》《五相觀音》《十八羅漢圖》等。細觀丁云鵬的畫作，落筆于絲發(fā)之間，眉睫意態(tài)畢具，神采奕奕，功力不在位列“明四家”的仇英之下（“明四家”又稱“吳門四家”，另三位為沈周、文徵明、唐寅）。因此，丁云鵬得到了“畫佛圣手”的美譽。清人胡書農在《國朝院畫錄》中稱“（云鵬）其法本宋人，與梁唐壁畫之以奇詭擅能者流派自別”。清代宮廷畫師丁觀鵬與丁云鵬同宗，善釋道畫，揣摩后者筆法繪制了《無量壽佛圖》《寶相觀音圖》以及《法界源流圖》，乾隆皇帝在《題觀鵬白描十六羅漢卷》中盛贊：“觀鵬此日之云鵬，又復氏族同為丁。疑是三生黑白業(yè)，解與凈土傅真形”，足見丁南羽繪畫技法之精妙，弘歷亦嘆為觀止。

明天啟五年（1625年）丁云鵬繪制《白馬馱經圖》之時，已屆78歲高齡。《白馬馱經圖》圖軸為紙本設色，長130.9厘米，寬54.5厘米，現庋藏在中國臺北故宮博物院。落款為“乙丑秋日奉佛弟子丁云鵬拜寫”，下鈐“丁云鵬印（白文方印）”和“南羽（白文方印）”。此外，在圖軸四周尚鈐有11枚鑒藏印，按順時針方向分別是：“太上皇帝（朱文方印）”“乾隆御覽之寶（朱文圓印）”“宣統御覽之寶（朱文方印）”“秘殿珠林（朱文方印）”“秘殿新編（朱文圓印）”“珠林重定（白文方印）”“宜子孫（白文方印）”“三希堂精鑒璽（朱文方印）”“乾清宮鑒藏寶（朱文方印）”“嘉慶御覽之寶（朱文方印）”，以及“乾隆鑒賞（白文圓印）”。

《白馬馱經圖》里共繪有七人一馬，如前所述取材于蔡愔西天取經的歷史典故。畫面上的白馬居于全圖核心位置，馬背上的紅色經箱格外顯眼。整幅畫作的構圖以白馬和參天大樹為軸心展開布局，帶有明顯的吳門畫派印記。圖中白馬前后有使團隨員，分別負責引導、牽馬、挑擔;稍遠處有站立者三人，均為僧侶形象，其中無疑有迦攝摩騰、竺法蘭兩位，但第三人是誰尚存較大爭議。按照常理，“永平求法”的主角郎中蔡愔應該出現在畫面當中，然而從現存文獻來看，沒有任何史料載明他曾遁入空門。于是，第三位僧人的身份至今成謎。

無論蔡愔是否出現在《白馬馱經圖》中，他在真實的歷史中最終率領取經團隊于永平十年（公元67年）回到朝廷。漢明帝見到不遠萬里前來的高僧大德，聽二人將佛陀得道的故事娓娓道來，頗感震撼。隨后，漢明帝命宮廷畫師繪制佛像懸掛于清涼臺、顯節(jié)陵，又將所得經書收藏進皇室文獻館蘭臺石室。同時，為感謝迦攝摩騰、竺法蘭兩位僧人，特賜建寺院給他們居住，允許佛教信仰在民間傳播，“中國有沙門及跪拜之法，自此始也”。彼時漢明帝所賜之寺，位于洛陽城西陽門（西雍門）外三里的御道以南（《洛陽伽藍記·城西》），后因“白馬馱經”之說廣為流傳，遂稱“白馬寺”。迦攝摩騰、竺法蘭在寺內合譯出中國第一部漢文佛教經典《四十二章經》，最終亦在此圓寂。

（明）丁云鵬：《白馬馱經圖》，現藏于中國臺北故宮博物院

“永平求法”的主角蔡愔將兩位沙門和佛經請回中土，這件事在中外文明交流史中占有重要地位，可以說是第一次中外文明交流高潮的標志性事件。但是，蔡愔并非最初接觸到佛教的中國人。早在西漢末年，確切地講是漢哀帝劉欣在位期間，就已經有位國人于因緣際會中了解到一些佛教知識，這個人的名字叫景廬（張岱《夜航船》中寫作“景慮”），巧合之處在于，向景廬傳授佛經的人也來自大月氏，名叫伊存。

據《魏略·西戎傳》記載，西漢元壽元年（公元前2年），作為“大月氏王使”的伊存抵達當時西漢的都城長安，遇到當時身為博士弟子的景廬，向他“口授《浮屠經》”。“浮屠”，即梵文Buddha，是“佛陀”的早期譯法。不過，“伊存授經”所傳的僅僅是些基本釋教常識，加之伊存本系使者而非沙門，佛學修為有限，因此他的行為影響也有限，在西漢末期只能算是泛起了點點水波。也正因為此，當漢明帝詢問群臣“金人”的身份時，滿朝文武除傅毅外，無一人知曉，從一個側面反映出當時佛教在漢代的“低流傳”狀況。

到了迦攝摩騰、竺法竺在白馬寺從事譯經活動并傳播釋法，情況發(fā)生了巨大的改變。以此為契機，大量佛教經典和造像沿著絲綢之路源源不斷地傳入中州，不僅使中國和印度兩大文明形成了具有深刻內涵的匯聚，而且將“希臘化時期”（指從公元前330年波斯帝國滅亡到公元前30年羅馬征服托勒密王朝為止的一段中近東歷史時期，其間地中海東部逐漸受希臘文明影響形成新的特點）以犍陀羅藝術為代表的技法引入中國，將歷史上第一次中外文明交流推向了高潮。

如今的洛陽白馬寺，以“祖庭”和“釋源”著稱，是中華人民共和國成立后公布的首批全國重點文物保護單位之一。鑒于白馬寺在中外文明交流史上的特殊地位，以及在佛教本土化進程中的重要意義，各方名士紛至沓來。1939年，老舍先生在這里揮毫寫下《白馬寺》，只用寥寥數語便將千年寶剎因夢而來的歷史娓娓道來：“中州原善土，白馬馱經來。野鶴聞初磐，明霞照古臺。疏鐘群冢寂，一夢萬蓮開。劫亂今猶昔，焚香悟佛哀。”