和父親一起觀望

文/羅珊娜·帕里 譯/幸邵菲

整個夏天，狼群都在狩獵。當他們外出時，咆哮負責守護我們。當他們回家的時候，每只狼都能分到一大塊冒著熱氣的麋鹿肉，然后還有最棒的——嚎叫，從父親開始，然后是媽媽，緊接著是宋阿姨。那聲音令我全身的毛發直立，尾巴搖擺不已。我們幾個小家伙也紛紛跟著叫起來，誰也不讓誰，都想成為叫得最響的那個，我們模仿父親的樣子，把脖子伸得長長的。但不管聲音是嘹亮還是輕柔，是長還是短，嚎叫讓我們有歸屬感。我們是一家人，這是我們的家園。我們的聲音響徹群山，直沖上天狼星，如清冽的溪水般讓我感到飽足。

最后，是咆哮發出的略帶憂傷的低嚎。他是頭狼的追隨者、我們的搏擊教練、狼群里的和事佬。

當草地被染上夏末的金色時，我已經能跑贏咆哮了；到了初霜降落時，每當我用前爪擊打地面并豎起肩膀上的毛發，我能讓他垂下尾巴臣服于我。

然而犀利從未向我垂下尾巴，無論我多么努力。我每天都跟他搏斗，但他總能從我爪子底下逃脫。我跑得比他遠，叫得比他長，我比他們任何人都吃得多，但犀利還是比我高、比我重，叫得比我響，長得比我壯。我跑得比他快，但也就這點兒優勢了。我的努力媽媽都看在眼里，每晚睡覺的時候都多舔我幾口。

“頭狼為他的狼群捕食。”她說，“別的把戲都不重要。”

于是當冬天第一場雪落下的時候，我沒再和別的小伙伴一起咬雪花或者在結冰的水坑上滑冰，而是跟隨父親來到觀望臺。我使出吃奶的力氣跟上他，還好我日漸強壯。當我們到達附近小溪邊平坦的石頭上的時候，我坐在父親的腳邊。他研究群山，而我看著他研究。他靜聽美洲獅的怒吼、郊狼的尖叫和渡鴉呱呱叫。他靜聽流水的聲音，熊拍打水花、發出咕嚕咕嚕的聲音，鮭魚噗啦噗啦拍打小溪邊礁石的聲音，然后是一只吃魚的熊發出的長長的滿足的聲音。我聽著這些父親靜聽的聲音。

一只橙腹松鼠從一棵樹底下跑到另一棵樹底下。它跑得很快，但我跑得比它還快。

“我能去逮它嗎，父親？”我蹲下來，蓄勢待發。

“你能逮住嗎？”

我騰空躍起。眨眼間，那松鼠已竄到樹后，而我一頭栽到樹上。我順著樹干滾下來，而那松鼠越爬越高，像鳥兒一樣在樹枝間蹦來跳去。我使勁兒把身上的木屑甩掉。

父親并沒有笑話我，只是輕輕搖搖尾巴。

我只好坐下來，繼續看著父親觀望群山。風兒輕吹，鳥兒低鳴。

“看那兒，父親！就在那兒！”

一只長得像鼬鼠的短腿動物在我們身下的小溪中跋涉。它像夜晚一樣黑，一條寬寬的白條紋從頸部一直延伸到尾巴，鼻子下還有一條細長的白條紋。它胖乎乎的，一定非常美味。

“我能逮住它，我一定可以的。”

我再一次蓄勢待發，只要蹦兩次我就能逮住它。父親用一只爪子按住我的肩膀，把我死死壓在地上。

“你媽媽跟你說過，吃白色的東西會怎么樣？”

“白色的莓子，”我邊說，邊試著從他的爪子底下脫身，“白色的蘑菇，千萬別碰，連舔都不能舔。”

我又拽又扭，但他就是不讓我起來。他看著我掙扎個不停，絲毫不費力氣。我氣喘吁吁，又是扯又是拉，最終翻過身子，把我的脖子露出來以示臣服。

他終于放開了我。

我一躍而起，用鼻子指了指我的獵物。“那不是莓子，也不是蘑菇，它能走呢！”

“是呀，能走，而且就在我們眼皮子底下，把它的白條紋展示給我們——大搖大擺。這說明什么？”

我低下了鼻子和尾巴。“它有毒？”

“比那更糟。”

我一屁股坐到地上，下巴垂到爪子上。

“反正我能抓到它，我自己能把它擺平。”

“想都別想，碰都別碰。”

我抬頭望向父親，他并沒有笑話我，只是搖了搖尾巴。我往那長得像鼬鼠的家伙留下的足跡湊了湊，熟記它們的五趾腳印。天底下的午餐可沒有哪個像這個一樣，挑釁似的慢悠悠地晃回森林。我氣不打一處來，但還是及時克制住了，坐得筆直。誰餓得不行？才不是我呢。

我坐在父親身邊，繼續觀望。我們的影子拉得越來越長，但他還在觀望。其他的兄弟姐妹都玩了一整天了，但父親依然在觀望。

我的尾巴早就晃不動了，但還是陪在父親身邊，觀望著。瀑布那邊一陣細碎的嘈雜聲引起了我的注意。一只黑色的小鼻子探出來，緊接著是有史以來毛發最為狂野的鼬鼠，它的毛發又長又挺，向四面八方伸展著。它比上一只行動更為遲緩，我一手就能把它擒住。我看了看父親，他并不打算趴下來去偷偷尾隨它。

父親看著我。

“它應該很美味吧？”我問道。

“也許吧。”

那個家伙朝一棵松樹爬去，一點點啃著樹皮。它堅挺而濃密的毛發的尖端是銀灰色的，根部是黑色的。

“它有毒嗎？”

“沒有。”父親輕輕搖了搖尾巴。

我小聲叫了一嗓子，怕它沒嗅出我們的存在。它轉過身，但也沒開溜。雖說獾和貂熊體形不大，但媽媽也叮囑我們不要掉以輕心。

“那家伙會獵殺我們嗎？”

“沒有什么能獵殺一只成年狼，除了，人類。”

“那它看上去是那么小，為什么就不害怕呢？”

“豪豬不懼怕任何動物，也不與任何動物打斗。”

“但我一把就能把它捉住，它慢吞吞的。”

“任何膽敢與之為敵的，日后都將對它敬而遠之。”

我才不會對它敬而遠之呢。我看著它慢吞吞、笨拙地爬上松樹。這看上去又不光滑又不強壯又不精明的家伙，我遲早會讓犀利對付它，看他們一決勝負，還是讓犀利對它敬而遠之吧。

風兒漸緩，太陽落得更低了。渡鴉飛來，它們在父親頭頂盤旋，隨后向草原飛去。不一會兒，它們又飛了回來，父親對著它們低喚，好像它們能交流一樣。它們又朝他俯沖下來，眼看它們又長又黑的翅膀尖都要掃到父親肩頭的毛發了。然后，它們再次飛回了草原。

“那兒！”父親說，鼻子指向低處的空地，那兒的草與山坡上的樹木和蕨類植物相接。我看了，什么也沒看到。父親召喚媽媽和宋阿姨。我抬起頭又聞了聞，一絲氣味淡淡地飄來——一只母鹿和它的鹿崽。媽媽和宋阿姨迅速跑到父親身旁。

我目睹了捕獵的全過程：快速而無聲的接近、攻擊的線路、風的方向以及父親如何包抄母鹿，逼得它只能轉身，進入媽媽和宋阿姨的埋伏圈。我在腦海中幻想自己身在其中，跟隨他們一同追逐，圍獵，縱身跳躍。終有一天，我會為我的狼群捕獵，我一定會的，比他們所有人都強。

我就這樣天天看著父親狩獵，直到我從嗷嗷待哺的幼崽長成青少年，我不斷學習，牢記于心，不斷奔跑。奔跑，是為了感受風穿過我的毛發以及我的爪子拍打在我的家園甜美的青草和柔軟的松針上的感覺。有時暖呼呼會跟在我后面跑，有時我會練習獵捕他。我們忙于精進我的技藝——潛伏、尾隨以及跳躍。他是最棒的追隨者，比我強多了。我將會成為頭狼，我能感覺到它就在我的血液里。