【摘要】 本文分析賈平凹《廢都》的文化審美意蘊,首先關注作品取材,《廢都》書寫了作家莊之蝶的情愛生活,分析了他和不同女人的不同情感,關注知識分子的性格缺陷,指出了莊之蝶企圖借助女人完成自我精神救贖而造成了悲劇,分析了作品的悲劇色彩。
【關鍵詞】 情愛糾葛;性格缺陷;悲劇色彩
【中圖分類號】I207 ? ? ? ? ?【文獻標識碼】A ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264(2022)05-0019-03
一、莊之蝶的情愛糾葛
賈平凹,本名賈平娃,中國當代作家,1952年2月21日出生于陜西省丹鳳縣。1975年畢業于西北大學中文系,畢業后做過文學編輯,出版作品有《賈平凹文集》24卷,代表作有《廢都》《秦腔》《古爐》《高興》《帶燈》《老生》《極花》《醬豆》等長篇小說18部,中短篇小說及散文集多部。《廢都》獲法國“費米娜文學獎”,作品被翻譯出版為英語、法語、意大利語等30多個語種,并被改編為電影、電視等。
作品以文人周敏在為作家莊之蝶寫傳記時侵犯了女方景雪蔭的聲譽,女方和他打官司為線索,展開描寫了莊之蝶和很多女人的關系,最后官司敗訴,莊之蝶喪失了寫作能力,身敗名裂倒在車站。《廢都》中文字著重點是莊之蝶和多個女人的愛恨糾葛。小說中,莊之蝶和很多女人有著不一樣的情感,牛月清作為妻子,沒有得到他的愛,最后選擇離開莊之蝶;唐宛兒作為情人,讓他魂不守舍;柳月作為他的崇拜者,漂亮時尚的保姆,命運受他操縱,嫁給不喜歡的人,卻在他眾叛親離之后給了他關心和溫暖;而汪希眠的老婆則保持獨立精神,清醒思維,一直默默關心他,陪伴他到最后。
(一)莊之蝶和夫人牛月清不和諧的情感
1.一方面,牛月清是傳統婦女代表。牛月清是莊之蝶的妻子,她是西京本地人,祖上是西京有名的大戶,她恪守婦女本分,工作之余做好家務,全身心支持莊之蝶進行文學創作,她幫助莊之蝶事業成功;她賢惠品德好,牛月清善良,阮知非打電話給牛月清推銷剩饃,牛月清得知是莊之蝶生活潦倒的學生落難,立即救助,全部買下來,不讓他聲張。她還幫助莊之蝶解決事業上的困擾,莊之蝶被官司纏身,把柳月嫁給市長有疾的兒子大正,牛月清在柳月出嫁前商談婚嫁細節時,多次求助市長夫人;她因為沒有懷孕而慚愧,想收養孩子;她不光做了莊之蝶老婆賢良淑德,還相當于他的母親為他遮風擋雨。
另一方面,莊之蝶成功之后,她不進步,老眼光,不肯提高自己,她和莊之蝶缺乏溝通。
首先在穿衣打扮審美趣味上,她不能迎合丈夫的審美,她一成不變,作為大作家的妻子,她上了年齡還不愛打扮,不穿高跟鞋,她母親多次提醒她,“老太太聽見牛月清要出門,卻一定要牛月清化了妝走。牛月清不喜歡在臉上搽這樣涂那樣,就不理娘,兀自走了。老太太在臥屋里嘟囔不休:讓戴面具不戴,連妝也不化,人的真面目怎么能讓外人看了?”[1]穿不了高跟鞋,把穿高跟鞋當作“受刑”,而莊之蝶癡迷高跟鞋塑造的女人味,和牛月清在一起,莊之蝶覺得丟面子。
2.她不顧及大作家的男人尊嚴。她過于強勢,說話粗俗,罵人說臟話。她要退老太太的撓手,當著趙京五面揭了男人的隱私。她尖酸刻薄,不給男人留面子,在男人做愛失敗時諷刺,“你心里整天還五花六花彈棉花的,憑這本事,還想去私生子呀!”以至于丈夫在她面前,沒有男人的功能,兩人基本沒有性生活。在牛月清這里,作者情感和性都是不滿足的。
3.牛月清喪失了自我,圍著莊之蝶轉。牛月清不光充當了莊之蝶的老婆,還像是他母親,絮絮叨叨不讓人喜歡,她充當了免費保姆,照顧他的生活起居,幫他接待客人。
牛月清為莊之蝶籌辦生日會,去城隍廟商場給莊之蝶買辟邪用的紅襯衣紅襯褲。要純棉布,要背心處印有佛,甚至在她識破了莊之蝶和唐宛兒的奸情之后,保持理智和清醒地處理了危機。她處處維護莊之蝶,她發現莊之蝶和唐宛兒偷情,首先想到的是維護莊之蝶的聲譽,和平解決問題。她請唐宛兒赴宴,只有一道菜,就是二人“傳情”工具信鴿,她讓唐宛兒吃鴿子翅膀,唐宛兒奪門而出,請莊之蝶吃鴿子腿,她吃掉了鴿子眼睛,既沒撕破臉,又羞辱了唐宛兒。她如此卑微付出,喪失了自我和尊嚴,也就沒有了魅力。
莊之蝶追求精神生活,和她沒有共同語言,莊之蝶心里煩惱從來不告訴她,她也理解不了莊之蝶的痛苦。所以她做得再多也沒用,他們無法進行基本的溝通。她對莊之蝶的愛和付出是單向,不是雙向的。她最后清醒后離開了莊之蝶。
(二)莊之蝶和唐宛兒互相喜歡
唐宛兒身上有現代女性敢愛敢恨的勇敢和無畏,也有傳統女性的淑女風情。
莊之蝶喜歡漂亮女人,唐宛兒是人間尤物。她有一種為愛不顧一切的勇敢,這一點周敏和莊之蝶都不具備。她在潼關原來有丈夫,丈夫是個粗魯的工人,她對丈夫不滿意,拋下兒子,和文人周敏出走西京城,遇到莊之蝶,莊之蝶對唐宛兒一見鐘情。
第一次相見,莊之蝶對唐宛兒動心,對唐宛兒評價是人間尤物。唐宛兒對莊之蝶也分外關心,主動把針骨給他吃,莊之蝶回了鱉頭。后面莊之蝶又贈送廚具、高跟鞋給宛兒。然后兩個人開始了親密接觸,莊之蝶真正變成了一個男人,在牛月清那里缺失的自信找回來了,“唐宛兒,我終于抱了你了,我太喜歡你了,真的,唐宛兒!”[2]唐宛兒安慰莊之蝶,“男人家沒有不行的,要不行,那都是女人家的事。”[3]
唐宛兒和牛月清比起來,多了女人的溫柔美麗,她性格溫婉,注重打扮自己,是莊之蝶的夢中情人。她在床上主動安慰莊之蝶,給他男人的自信心,維護他的尊嚴,莊之蝶在她這里不再壓抑,成功釋放自己的痛苦。唐宛兒不光美麗,還理解男人,她很善于男女之事,給了莊之蝶與眾不同的體驗。
唐宛兒和莊之蝶買零食,對小販隨口說的夫妻才買一個鏡糕心下竊喜,在牛月清的床上和莊之蝶發生關系,印證了她的理想是嫁給莊之蝶,最后被丈夫抓走虐待毆打到死。她離開不愛的丈夫,和周敏出走是對命運的抗爭,她和莊之蝶相愛是靈魂的自覺和清醒,她喜歡文學,佩服莊之蝶的才情和地位,她勇敢追求自由,追求愛情,最后理想的蝴蝶折翼,她被丈夫虐待死,始終不同意和丈夫過。她死后,莊之蝶的理想和希望也破滅了。
莊之蝶在唐宛兒被丈夫抓走后,請求周敏營救未成,流下了眼淚,說明了他對她的深情。唐宛兒之所以是悲劇,因為她雖然漂亮,卻不獨立,完全依附于男性,她依賴周敏,莊之蝶保護,當周敏打不過她丈夫,她無法自救,只能等死。
(三)莊之蝶和小保姆柳月
柳月是個漂亮,有心機的女人,出身農村,卻想進入上層社會,她和莊之蝶發生關系之后,就和牛月清吵架,很猖狂。當她明白莊之蝶即使離婚之后,也不會收心,他心里不止一個女人,他也不會娶她,決定靠嫁人改變命運。柳月身上有一定的現代女性的自覺自醒思想,這是進步的。
莊之蝶對柳月是赤裸裸地利用,柳月撞破了他和唐宛兒的奸情,為了讓她保守秘密,把柳月拉下水,他和柳月發生關系,最后他為了打贏官司,無恥地把柳月嫁給她不喜歡的人。然而柳月在莊之蝶官司失敗眾叛親離之后,看望他,給他送拉面。給了他最后的溫暖。柳月對他有情有義,對柳月他是辜負的。
(四)莊之蝶和好友汪希眠老婆
汪希眠是莊之蝶的好朋友,他老婆年輕時候暗戀莊之蝶,卻沒有表白,后來,莊之蝶和牛月清在一起,她嫁了汪希眠,一個偶然機會,她們共同住宿在一個宿舍,她表明了情感,結果莊之蝶趁機求愛,被她拒絕,她和莊之蝶訴說心中苦悶,汪希眠是乙肝病毒攜帶者,常年在外,她具有獨立思維,清醒的認知,心中孤苦,但不背叛丈夫,承諾如果對方伴侶早死,兩人就結合。只能精神上守護莊之蝶。最后莊之蝶官司失敗,眾叛親離之后,她心甘情愿陪伴莊之蝶過潦倒日子,直到他倒在車站。
(五)絕情的景雪蔭
景雪蔭是莊之蝶初戀,她毫不顧忌過去情意,因為周敏寫莊之蝶傳記侵犯了她的聲譽,而不擇手段公開莊之蝶的道歉信,請小姑子幫忙,取得官司勝利,她否定了她和莊之蝶過去的情感,對莊之蝶非常絕情,莊之蝶的初戀成了殺他的劊子手,非常殘忍。
莊之蝶精神不獨立,無法自救,他總想在女人身上找到靈魂的寄托,來救贖他的痛苦。他的精神始終沒有寄托在自己身上,無法自救最終失敗。官司失敗,唐宛兒死了,他心中的支柱倒塌,他就倒下了。[4]
二、知識分子的矛盾性格
莊之蝶作為西京城四大名人之一,是當時西京城大作家,具有一定的社會地位和公眾力,然而其自身性格既有一部分知識分子的良知,也存在一定的缺陷,妄想通過形形色色的女人救贖自己,最后死在車站。
作者筆下的莊之蝶,身份是知識分子,他有著知識分子的感性和細膩。
他在編輯部的老領導鐘編輯,常年和老婆分局,他的精神支柱就是結婚前的女同學,倆人都打成右派,分別結婚,女同學離婚在安徽當中學老師,他寫信給女同學訴苦。莊之蝶打聽女同學已死,為了安慰苦命的鐘編輯,假裝他的夢中情人給鐘編輯寫信。
可很多時候他堅持不了知識分子的道義和良知,他既空虛又無助,虛偽,既有小市民的見利忘義,還執著于女人身上。
第一,不能信守諾言,先把柳月許給趙京五,后又許給市長兒子。莊之蝶保姆柳月漂亮,又勢利,成了莊之蝶的女人之后,很聽話,他最初是把柳月許配給比較登對的趙京五,兩個人互相愛慕,然而他最后又把柳月嫁給市長兒子,幫自己打官司,保住自己的榮華富貴。這是利益至上的行徑。
第二,為賺錢,用辦法賤買朋友收藏的名畫,逼死好友。利用龔靖元的兒子急需用錢,他低價收購其文物,高價賣,導致龔靖元氣死,這是不道德的行為。
第三,他收錢為廠子作虛假宣傳,這違背了知識分子的良知。他為黃廠長的農藥做虛假宣傳,黃廠長老婆喝了假農藥沒死之后,他想辦法幫他渡過難關。
第四,放棄營救唐宛兒。對于唐宛兒,他只是找周敏救助,周敏失敗后他痛苦大哭。對于愛情和情人,他沒有責任和勇氣去擔當。
莊之蝶怯懦沒有勇氣保護自己喜歡的女人。在唐婉兒被抓回潼關后,莊之蝶求周敏回潼關救唐婉兒。當周敏回去被潼關男人揍了一頓,連唐宛兒面也沒見到,莊之蝶還是哭,沒有繼續努力,求助警察,反而放棄了營救,直接導致了唐宛兒被丈夫拘禁虐待慘死。這反映了知識分子的懦弱和膽小,縱然打不過,也不應該放棄。
三、悲劇色彩
魯迅先生說,悲劇就是把有價值的東西毀滅給人看。
《廢都》通篇都具有悲劇色彩,人物結局是悲劇的,貫穿其中的吹塤聲也是悲切之音,文人周敏愁苦時候最愛去城墻吹塤,莊之蝶最愛聽吹塤。這是一種哀樂,像鬼哭,心靈找不到回家的路,其實是知識分子內心的痛苦無法安放。
開頭,西京城大師說:“花是奇花,當開四枝,但其景不久,必為爾所殘也。后花開果然如數,但形狀類似牡丹,又類似玫瑰。且一枝蕊為紅色,一枝蕊為黃色,一枝蕊為白色,一枝蕊為紫色,極盡嬌美。”[5]四朵花分別對應莊之蝶愛慕的四個女人,最后花朵短時間全被摧毀象征了他喜歡的四個女人結局是悲慘的。
和莊之蝶有親密關系的四個女人,分別是老婆牛月清、情人唐宛兒、保姆柳月、暗戀者阿燦,四個人結局都是悲慘的,老婆牛月清是傳統道德的堅守者,賢良淑德,老實本分,但是不注重打扮,也不能和莊之蝶精神契合,她離開莊之蝶后,去了尼姑庵,發現慧明師太也打胎,她的精神幻滅。
唐宛兒被丈夫抓回去,丈夫要求她安心過日子,她心系莊之蝶,拒絕丈夫要求,被打得體無完膚,莊之蝶請周敏去救,周敏被打后放棄營救。這里沒有明確指出唐宛兒的結局,而是借助牛月清的母親,通陰陽的牛老太太,她看到唐宛兒挨打受虐待,她說周敏的女人在房子里哭,不能走路,身上全是血,被丈夫鎖住,作者以老太太之口暗示了唐宛兒的結局,被丈夫虐待死。莊之蝶的支柱倒塌。
柳月被莊之蝶嫁給市長有病的兒子,婚姻不會幸福,阿燦真心愛莊之蝶,為了和莊之蝶斷絕聯系,不惜自毀容貌,最后堅持獨立撫養兩人生的有畸形兒。
除此之外,其他人物也逃脫不了悲劇的結局,四大名人之一收藏家龔靖元因賭博被抓進公安局,他兒子被莊之蝶騙取大量收藏的珍貴字畫,他回家發瘋自殺。
藝術家阮知非開了歌舞廳,在路邊被混混打瞎雙眼,安了一雙假眼,畫家汪希眠原是玉器廠雕刻,業余繪畫,善于仿制名人作品,因為仿制假冒被抓進公安局。
孟云房是莊之蝶的好朋友,文史研究員,善于交際,被小尼姑慧明利用,勾搭在一起,和老婆離婚娶了夏捷,又勾搭了寺廟里的尼姑慧明,最后帶兒子出走新疆。
小尼姑慧明年輕美貌,手腕高明,從畢業實習到管理清虛庵,只用了三年,她善于用自己的美貌換取人脈,先勾搭了孟云房,讓他給市長遞條子和報告,解決清虛庵的歷史問題,后來搭上了市長黃秘書,最后慧明懷孕打了胎,是一個悲劇。
小說中莊之蝶由事業鼎盛時期一下子到一無所有,其實是作家人生際遇的一個反映。作者創作《廢都》時,正值多事之秋,莊之蝶身上融入了作家的情緒。他生病吃藥,久病不愈,母親生病,父親去世,妹夫去世,作者為官司拖累,卷入單位是非,卷入流言蜚語,無休止的困惱,“該走的未走,不該走的都走了,幾十年奮斗的營造的一切稀里嘩啦都打碎了,只剩下了肉體上精神上都有著毒病的我和我的三個字的名字,而名字又常常被別人叫著寫著用著罵著”。
四、結語
1993年《廢都》出版之后因為存在情色描寫一度被禁多年,大師季羨林對《廢都》評價很客觀,他說,“二十年后,《廢都》將在中國大放光芒”,誠如是,時間是最好的見證,好的文學作品,必然經歷時代的考驗。
《廢都》的背后,更多的是作者對知識分子的悲憫之心和關愛。
參考文獻:
[1][2][3][5]賈平凹.廢都[M].上海:上海三聯書店,
2012.
[4]陳興強.廢都的藝術價值研究[J].齊齊哈爾師范高等專科學校學報,2015,(03).
作者簡介:
張敏,女,漢族,山東聊城人,中級職稱,研究方向:中國現當代文學。