《青年煩悶的解救法》

宗白華 著/北京時代華文書局

/2022.10/52.00元

宗白華

哲學家、美學家、詩人，是中國現代美學的先行者和開拓者，被譽為“融貫中西藝術理論的一代美學大師”，與朱光潛并稱“中國美學雙峰”。著有《美學散步》《藝境》《叔本華哲學》《歌德研究》等，輯有《宗白華全集》。

本書作者將生活中的多元化問題以“悟道”的形式來理解：既跳出來又扎進去，才能將問題看深、看透。這是一種淡泊的生活之道，也是大眾排遣日常煩悶、規避生無用之氣的清心之道，是真正覺悟后的生活美學。

藝術生活——藝術生活與同情

你想要了解“光”嗎？

你可曾同那疏林透射的斜陽共舞？

你可曾同那黃昏初現的冷月齊顫？

你可曾同那藍天閃閃的星光合奏？

你想了解“春”嗎？

你的心琴可有那蝴蝶翅的翩翩情致？

你的歌曲可有那黃鶯兒的千囀不窮？

你的呼吸可有那玫瑰粉的一縷溫馨？

諸君！藝術的生活就是同情的生活呀！無限的同情對于自然，無限的同情對于人生，無限的同情對于星天云月、鳥語泉鳴，無限的同情對于死生離合、喜笑悲啼。這就是藝術感覺的發生，這也是藝術創造的目的！

諸君！我們這個世界，本是一個物質的世界，本是一個冷酷的世界。你看，大宇長宙的中間何等黑暗呀！何等森寒呀！但是，它能進化、能活動、能創造，這是什么緣故呢？因為它有“光”，因為它有“熱”！

諸君！我們這個人生，本是一個機械的人生，本是一個自利的人生。你看，社會民族中間何等黑暗呀！何等森寒呀！但是，它也能進化、能活動、能創造，這是什么緣故呢？因為它有“情”，因為它有“同情”！

同情是社會結合的原始，同情是社會進化的軌道，同情是小己解放的第一步，同情是社會協作的原動力。我們為人生向上發展計，為社會幸福進化計，不可不謀人類“同情心”的涵養與發展。哲學家和科學家兢兢然求人類思想見解的一致，宗教家與倫理學家兢兢然求人類意志行為的一致，而真能結合人類情緒感覺的一致者，厥唯藝術而已。一曲悲歌，千人泣下；一幅畫境，行者駐足，世界上能融化人感覺情緒于一爐者，能有過于美術的嗎？美感的動機，起于同感。我們讀一首詩，如不能設身處地，直感那詩中的境界，則不能了解那首詩的美。我們看一幅畫，如不能神游其中，如歷其境，則不能了解這幅畫的美。我們在朝陽中看見了一枝帶露的花，感覺著它生命的新鮮，生意的無盡，自由發展，無所掛礙，便覺得有無窮的不可言說的美。

譬如兩張琴，彈了一琴的一弦，另一張琴上同音的弦方能共鳴。自然中間美的諧和，藝術中間美的音樂，也唯有同此弦音，方能合奏。所以，有無窮的美，深藏若虛，唯有心人，乃能得之。

但是，我們心琴上的弦音本來色彩無窮，一個藝術家果能深透心理，扣人心弦，聊歌一曲，即得共鳴。所以，藝術的作用，即是能使社會上大多數的心琴同入于一曲音樂而已。

這話怎講？我們知道，一個學術思想不難得全社會的贊同，因為思想可以根據事實，解決是非。我們又知道，一件事業舉動也還不難得全社會的同情，因為事業可以根據利害，決定從違。這兩種都有客觀的標準，不難強令社會于一致。但是，說到情緒感覺上的事，卻是極為主觀，很難一致的了。我以為美的，你或者以為丑。你以為甘的，我或者以為苦。并且，各有其實際，絕不能強以為同。所以，情緒感覺不是爭辯的問題，乃是直覺自決的問題。但是，一個社會中感情完全不一致，卻又是社會的缺憾與危機。因為“同情”本是維系社會最重要的工具，同情消滅，則社會解體。

藝術的目的是融社會的感覺情緒于一致，譬如一段人生，一幅自然，各人遇之，因地位關系之差別，感覺情緒毫不相同。但是，這一段人生若是描寫于小說之中，彈奏于音樂之里；這一幅自然若是繪畫于圖冊之上，歌詠于情詞之中，則必引起全社會的注意與同感，而最能使全社會情感蕩漾于一波之上者，尤莫如音樂。所以，中國古代圣哲極注重“樂教”。因為他們知道，唯有音樂，能調和社會的情感，堅固社會的組織。

不單藝術的目的是謀社會同情心的發展與鞏固，藝術的起源本來就是由人類社會“同情心”的向外擴張到大宇宙自然里去，法國哲學家居友（Guyau）在他的名著《藝術為社會現象》中論之甚詳。我們人群社會中所以能結合與維持者，是因為有一種社會的同情。我們根據這種同情，覺著全社會人類都是同等，都是一樣的情感嗜好、愛惡悲樂。同我之所以為“我”，沒有什么大分別。于是，人我之界不嚴，有時以他人之喜為喜，以他人之悲為悲；看見他人的痛苦，感同身受。這時候，小我的范圍解放，入于社會大我之圈，和全人類的情緒感覺一致顫動。

但是，我們這種對于人類社會的同情還可以擴充張大到普遍的自然中去。因為自然中也有生命，有精神，有情緒、感覺、意志，和我們的心理一樣。你看一個歌詠自然的詩人走到自然中間，看見了一枝花，覺得花能解語；遇著了一只鳥，覺得鳥亦知情；聽見了泉聲，以為是情調；會著了一叢小草、一只蝴蝶，覺得也能互相了解，悄悄地訴說它們的情、它們的夢、它們的想望。無論山水云樹、月色星光，都是我們有知覺、有感情的姊妹同胞。這時候，我們拿社會同情的眼光運用到全宇宙里，覺得全宇宙就是一個大同情的社會組織，什么星呀、月呀、云呀、水呀、禽獸呀、草木呀，都是一個同情社會中間的眷屬。這時候，不發生極高的美感嗎？這個大同情的自然，不就是一個純潔的、高尚的美術世界嗎？詩人、藝術家在這個境界中，無有不發生藝術的沖動，或舞歌或繪畫，或雕刻創造，皆由于對于自然、對于人生起了極深厚的同情，內心中的沖動想將這個寶愛的自然、寶愛的人生由自己的能力再實現一遍。

藝術世界的中心是同情，同情的發生由于空想，同情的結局入于創造。于是，所謂藝術生活者，就是現實生活以外一個空想的、同情的、創造的生活而已。