史碎

毛澤東的大白話

毛澤東曾用一段大白話解釋辯證法：“中國人把結婚叫作紅喜事，死人叫作白喜事，我看很有道理。中國人很懂得辯證法的。結婚可以生小孩，母親分裂出小孩來，是個突變，是喜事。一個人分裂出兩個、三個，甚至八個、十個，像航空母艦一樣。新事物的發生、變化、滅亡，老百姓都叫喜事。人死了，開個追悼會，一方面哭鼻子，一方面又覺得是喜事，確實是喜事。你們設想：如果孔夫子還在，也在懷仁堂開會，他兩千多歲了，就很不妙！……至于‘左’和‘右’：什么叫左傾？什么叫右傾？好像婦女生娃娃，七個月就壓出來，就是左了。過了九個月不準出來，就是右了?！?/p>

談中國人的謙虛：“現在中國人有謙虛的態度，愿意向別人學習，但是我們要預防將來。中國過幾十年在工業化后，翹尾巴的可能性就更大了。你們回去以后，請告訴你們的下一代，將來中國如果翹尾巴，翹到一萬公尺以上，就批評它。要監督中國，要全世界都來監督中國。那個時候我就不在了，去找馬克思開代表大會了?！?/p>

少將田永清：“充電”“蓄電”和“放電”

解放軍原總參謀部軍訓和兵種部政委田永清退休后常被邀請去各地作報告。他演講前先聲明：聽眾可以說悄悄話、閉目養神、隨時退場。但從未出現過這些情況。有人問他原因，他答道：“我一直不停地‘充電’。去年讀了近30本書，還常讀報紙、雜志。由于我不斷‘充電’‘蓄電’‘放電’，所以我的演講都是幾十年來的積累、總結和概括。”

吳玉章的一封“家書”

吳玉章任中共四川省委書記時，曾收到一封信，稱呼是“玉章吾兒”，并讓他寄錢回家。吳玉章十分詫異，因為他的父母已經去世幾十年了。原來，一個農民的兒子也叫吳玉章，參加抗戰沒了音訊。老人誤以為省委書記吳玉章是他們的兒子，遂寄來家書。看完信后，吳玉章不僅讓工作人員給他們寄了錢還回信表示愿意幫助他們。

梁思禮的幸福無“比”

導彈控制專家梁思禮拿到普渡大學博士學位時，新中國即將成立，他毅然回國。有一次，梁思禮赴美訪問時遇見昔日同窗，對方的年薪遠高于自己，但他并不后悔。梁思禮說：“我那位留在美國的同學研究出來的導彈當時也許就瞄準我們中國，我研究出的導彈卻是在保衛祖國。我為此感到非常自豪！為什么非要同人家比呢？幸福無‘比’嘛！”

張恨水智斗土肥原

日本關東軍代表土肥原賢二曾請張恨水在書上題字。張恨水改贈了一本《啼笑因緣續集》，在上面題了一句話：“土肥原先生囑贈。作者時旅燕京?！薄短湫σ蚓壚m集》寫的是東北義勇軍抗日的故事?！皣谫洝倍直硎敬藭皇亲髡咦栽杆偷?落款不署名，說明作者不愿與之為伍。土肥原見了題字雖十分生氣，但不得不請人向張恨水致意，力贊其“描寫生動如畫，真神筆也”。

“何應欽”與“何應輕”

民國報人張季鸞是一個恃才傲物、不拘于世俗的人。假如遇到看不慣的任何人和事，他的話就像刀子一樣，可以刺到人的骨頭里。何應欽是張季鸞所不屑一顧的人。喪權辱國的《何梅協定》簽訂后，張季鸞對朋友說：“這就是把‘何應欽’叫作‘何應輕’的原因了?！?/p>

老舍助盲人自食其力

老舍家對面有一座破舊的廟宇，里面住著靠乞討、賣藝為生的40多名盲人。經過老舍的不懈努力，盲人們都成為了自食其力的勞動者。后來，這些盲人都住進了北京燈市口西街條件較好的房子里。老舍很晚下班從街上路過時，街邊的盲人們會不約而同地點亮屋內的燈，為他照亮門前的路。盲人們都說，他們能聽出老舍的腳步聲。

胡喬木與季羨林的“來而不往”

季羨林和胡喬木是老同學。胡喬木多次探訪季羨林，季羨林卻從未回訪。胡喬木有了新鮮的吃食，也不忘和他分享。平素最講禮儀的季羨林卻“來而不往”，“什么吃的東西也沒有給胡喬木送過”。胡喬木逝世后，季羨林撰文追述他們相識、相知的往事。季羨林說，兩人相處60年，胡喬木生前，他刻意回避;胡喬木去世后，他不勝懷念。他回避的是逢迎，懷念的是真情。

朱熹“撤廣告”

南宋理學家朱熹有足疾，一走路就痛入骨髓。一天，某道士給他做了針灸治療，效果甚佳。朱熹作詩一首贈給道士作謝禮。沒過多久，他的足疾又犯了，且來勢兇猛。朱熹這才明白道士是江湖騙子，于是趕緊讓人把他找回來。有人問朱熹：“您是要找他算賬嗎？”朱熹說：“我只是想把那首詩要回來，不然會有更多的患者上當?！?/p>

顧愷之巧募百萬錢

晉哀帝時，瓦官寺在建造中因缺錢停工。僧人們向畫家顧愷之求助，他認捐一百萬錢。后顧愷之閉關30余天，在寺中創作出一幅沒有畫眼睛的維摩詰居士像。他選定一個吉日為畫像點上眼睛，讓人們來參觀，但要求第一天來參觀的人捐十萬錢，第二天來參觀的捐五萬錢，第三天及以后來的隨意捐錢。為了爭睹顧愷之“開光點睛”，眾人紛紛捐錢，很快便湊足了一百萬錢。

顧炎武“謝鼠咬書”

明代學者顧炎武在寫《音學五書》時，已經寫好的《詩本音》二稿被老鼠咬壞。他前后謄寫五次，他也沒有一點怒色。有人勸他翻瓦倒壁消滅老鼠，他卻說：“鼠嚙我稿，實勉我也?！?/p>

蔣中正令蔣中正

為避免各派系因爭奪中央大學校長一職而產生矛盾，蔣介石曾親自兼任中央大學校長。

這樣一來，他身兼多職：國民政府主席蔣中正兼軍事委員會委員長，再兼教育部長，再兼中央大學校長。于是出現了很有意思的現象：國民政府主席蔣中正，令行政院長蔣中正，轉令教育部長蔣中正，再轉令中央大學校長蔣中正。

有一次，中央大學要增聘幾位知名教授來撐場面。教務長和訓導長各自推薦自己人。教育部里掌權的是政務次長與常務次長，教務長和訓導長分別是他們的親信，靠山不同。

于是，教務長以“校長蔣中正”的名義頂回“教育部長蔣中正”，而“教育部長蔣中正”又令“校長蔣中正”必須接受，一來一往，互不相讓。兩位教育部次長又分別以“教育部長蔣中正”的名義去請示“行政院長蔣中正”，僵持許久。★

（來源/《文史博覽》《文萃報》等）