喜歡香奈兒，不忘海德格爾

撰文_曉鏘

將日常瑣碎的生活與內斂的理念“搏斗”在一起，是我們這樣的普通人日日都在行的事。

每個人都有，或者觸及過，自知不自知的價值紊亂的情境與時刻。

一位年輕的游戲開發者病故，在他發送的最后一條微博下面涌進來眾多的辱罵者，為他的生命戛然而止叫好，理由是“游戲禍害孩子”了；某傳媒平臺上的節目在倡導理性消費，中插的廣告卻是喋喋不休的消費貸、迫不及待要你掏光錢包的購物節，甚至，在我們的生活中仍然顯性地傳承著所謂的“節儉基因”，而社會已經開始要整體性地面對一個“中產陷阱”。

與“人”有關的新聞總透露出更多故事，一位被指控詐騙交際圈的所謂“名媛”，家里其實“老破小”，還堆滿廢品，唯獨有一整墻迪士尼的毛絨玩偶，干凈、整齊，傳達出她對自己美好生活的向往；流行歌曲里唱著一些同屬于時代和個人的情緒兼細節，“嘴唇挑選顏色，外套尋找它的模特兒”取材于消費話術，但香奈兒的衣服掛在櫥窗里，也注定必然有很多人適合，并沒有你鐘意的獨一無二；還有那些“從此過上了幸福快樂的生活”的電視劇結局，讓我們在歡欣鼓掌后并不心安理得，近乎“明知故想”諸如此類的“瑪麗蘇”是不真實的。內心有警醒也有躑躅，自我與不知名的對手較量。

做一個真實的人，過幸福的生活，有自洽的價值觀，相信應該沒有人會排斥。我們很多人已經意識到幸福未必與物質有關，價值也當然地要與意義相結合，并且對身邊所見的庸俗丑惡、自身所感受的空虛軟弱，都深感蔑視和憎惡。但在如此一個技術理性和工具崛起、信息爆炸和閃逝并存、世界與人們對世界的理解都日新月異的現實里，一個人如何保持自己“真實的人”的高度或者說程度，都成為難度系數大增的挑戰。

較之人類歷史上的任何一個時刻，現在的我們其實有最為“剩余”的物質條件，我們也有驚人的存留技術，可以讓全世界迄今為止所有的知識“化入”一張小小的半導體芯片，我們還巨細靡遺到幾乎半個世界的人一頓飯吃什么都在拍照存證……但選擇發射往太空深處與可能存在的外星人進行溝通的代表“信者”時，我們一再精挑細選，認真衡量，要確保它們的“意義”。

阿根廷著名作家博爾赫斯，非常擅長于哲學式地拿捏“時間”這個在現實中最令人無能為力的存在，更非常注重“人”在其時間體驗中對于意義的追求。“小徑分岔的花園”造就一座復雜而誘人的敘事迷宮，主人公選擇所有的可能性，“產生”了完全不同的后續與后事，他離奇又合理地參與著眾多不同的“時間”。恰似如今我們的生活，分身在一個線索繁多的信息密室，價值觀呈現多元但是紊亂，置身于一座比花園大上不知道多少倍的森林，植被豐富但是路徑迷離。開盲盒般體驗怡人的花香，以及攝魂的巫蠱。做出選擇往往先于認識真相。

將關于“時間”與“意義”的深奧訴諸藝術形式，是博爾赫斯的能耐，不是肉身和存在無法脫節的我們的特長。將通俗有趣的故事與抽象玄奧的形而上學——比如哲學，結合起來，也是作家藝術家們的能耐，不是我們這些普通人會去刨根問底的秘密。不過，將日常瑣碎的生活與內斂的理念“搏斗”在一起，卻是我們這樣的普通人日日都在行的事。有時候世故如目睹壞人壞事發生，卻沒能讓自己第一時間站出來，有時候滑稽如吵架的當下沒有組織好語言，回家后越想越氣的那個你。我們對“人生選擇”與“自我較量”的后果的權衡與取舍、困惑與關注，糾纏不已又周而復始。

人們為什么喜歡“香奈兒”，而不是“海德格爾”呢？米蘭·昆德拉曾在《這不是我的慶典》里“解釋”，那是因為“喜歡香奈兒輕松得多”，她的衣服天真無邪，不會讓人有壓力，“好過那些文化泰斗”。他也有他的反詰：“為什么人們對于最重要的那部分，從來就不感興趣呢？”《奇葩說》里某經濟學教授以退為進地試圖“回答”，說自己寧愿喜歡生活上認真、哲學上敷衍的人，也不愿意喜歡哲學上認真，生活上敷衍的人。

享受物質與自我的美好，明白它們的價值和佳處，在“香奈兒”們之外，其實也包括著，你在看電影時突然忍不住流出眼淚，在路上猶豫之后還是扶起摔倒的老人，而一座迪士尼樂園不僅是孩子們的現實游樂場，也是已經長大成人，但心中仍有“夢幻城堡”的人的真實向往。你知輕重和道理，也懂世界與世故。你有軟肋也有了盔甲，固然你要保護你的軟肋，但你更要留存著你的軟肋。

一個“人”，在現實和精神世界里都摸爬滾打過，當他從競技場或者泥潭、亂麻中“活”下來，哲學正如同他的慰藉與獎品。對經驗的體認與抽象、對價值觀的塑造與內化，都是在對自我進行“賦權”。比如此時此刻的你，想讓生活“輕”一點，不管你是不是已經具備這樣的能力，你有這個權力。也只有當你具備這樣的能力，才能履行這個權力。

海德格爾最著名的號召是“人”要“詩意地棲居”，“詩意”這個詞還是太抽象，對于什么是“詩意”和如何創造“詩意”，以及抵達“詩意”了又如何？哲學語焉未詳，它更愿意做直達本質的表述，生活無法這么直接地進行轉換。但某一天——也許就是現在，當香奈兒時裝“替換”了藝術，蘋果手機“替換”了科技，“詩意地棲居”又“替換”了海德格爾，甚至于“替換”了哲學——同樣的現象幾乎在每一種領域都可能發生——我們要捫心自問。

人仍然在生活中會迷失，也將在犯錯后再次祭出天平。它的一端是“存在”，另一端是欲與之抗衡的意義。倘若一個人不明白這些，他可能從未思考過自己，也從未思考過生活跟世界。