棱角處的百日菊

文／圖_郭旭峰

我從怯懦中汲取了在關鍵時刻沒有拋棄我的力量。

——博爾赫斯

很偶然地遇見，在辦公樓遮雨棚下，右坡道的護墻的棱角處，站立著一棵瘦弱的、不顯眼的百日菊，不多的葉子邊沿因失去水分而枯黃，花骨朵怯懦、嬌小，緊挨著冰涼的大理石墻面，尋找安身的依靠。人上班下班，車來往停啟，微小的塵埃落在它顫抖的身上，時間久了，灰頭土臉，像一個流浪多日的孩子住在橋洞的塵霧間，孤單、清寂，以至于我看到它，心忍不住動了又動。

在小小的封地，冬天的風里，它真心地活著，無暇顧及周邊嘈雜的聲音，流淌出原味的清香。細細看，百日菊的腳邊還有一棵刺腳芽，衛士一樣護住它，仿佛誰不懷好意過來動粗，對不起，我要亮劍刺你的腳了。這個患難朋友的陪伴彌足珍貴，至少穩固住了根基，仿佛舒心的草蔓。刺腳芽的下面還有一孔蟻穴的門廳，已用微米的砂礫堵實，螞蟻們已寨門緊閉，躲在城堡中安享天倫。可以想象，這是百日菊先前忠貞不渝的鄰居，眾多不值一提的小的麻煩和恩怨，都被秋天帶走了。這個小的社區沒有貧賤之分，哪怕只有一百天的艷麗和美好，也彼此守望，相互存在，過完不大但有趣的日子。

忍耐，仰望東出的暖陽，百日菊無意編排堅強的角色。本來就是一陣風，把一粒種子丟棄于此，或是大意，種子從一只鳥的喙里逃脫出來，落進窄的縫隙，在微薄的塵土里生根發芽，成就了它。沒有過多的雨水、營養，沒有愉悅的節日和狂歡，看得出它不敢有過大的喘息，只有在陽光下，它才天真地舒展花容，一下兩下地點頭致謝。

顯然還要精心地活下去，哪怕沒有另外一棵的陪伴。是花就要明艷清麗，哪怕眾多的塵土落在肩背。就像一個人，一抬眼，看見雨后的彩虹掛在頭頂。

同樣驚訝的還有保潔員永紅。她負責我們這座辦公大樓的八、九層，還有院子的衛生保潔工作。我之所以對她印象深刻，是她一米三左右的矮小身材，拿著幾乎和她一般高的拖把，一個臺階一個臺階地洗拖。聽另一位保潔員說，小時候的一次醫療意外，讓永紅永遠停于這個高度，但她聰明、賢惠，丈夫在外打工，她每天早早起來，安頓好老人、送兩個孩子去學校，然后來單位做保潔，街坊鄰居提起她都佩服得不得了。體面不體面在她面前已不再重要了，生活下去就是她當下的信念，再說了，職業對大家伙來說已沒有高低之分，都是養家糊口，這是人在經歷多年的跌打、騰挪后精神的開花和飽滿，從善、體諒和包容成為大多數的主旨，永紅深受其惠，工作起來細致入微，神采有韻，盡管疲憊，但她對這份工作的喜歡有目共睹。

我和永紅慢慢熟絡起來，碰上面打個招呼，問她兩三句家常話，擦身而過。最近的話題有所轉換，她對同樣弱小的這棵百日菊也表現出不同尋常的關注。早晨，太陽還未探頭，每每打掃到此，她都會輕手輕腳，慢慢清理它的周邊，怕驚擾住那朵柔弱的花朵。有幾次，她下班，我上班，碰見她一動不動地凝神看著它，充滿憐愛——她一定想到了自己。

有一天我發現了不一樣。在單位門口碰見下班的永紅，眼睛通紅，看見我傷心地說：“哥，那百日紅不見了，干干凈凈的，刺腳芽也沒有了，它招惹誰了……”更讓我頗感意外的是，工作細致認真的永紅被她所在的保潔公司辭退了。出于某種敏感的話題，我也無從問及。我無法改變始作俑者所認為的、深冬里的百日菊是丑陋且多余的，我也幫不了永紅。我只能長久地內疚、無助而無他法。

我有時有點自欺欺人，一百天的花期已經過去，據此我相信百日菊是自己走遠的，帶著貼身護衛刺腳芽，離開它袖珍的國土，懷揣同樣纖細的夢想，尋找它信任的花草的姐妹去了。或許告別是有意的，留下這巴掌大的光禿領地，讓人記住和懷念。或許是提醒我，明年冬天的某個時辰，它會回來，不只自己，會有兩棵、三棵……在故土舊地，像一支支舞曲的存在和縈繞。它們抵抗堅硬的棱角，帶著火焰，裝扮并融化它，而后安然，確定最好的佳期，逐一怒放。而同樣嬌小的永紅也將回來，滿臉感激地與它們相會，捧住一顆顆雅致的心，猶如獲得破鏡后的接連與重圓。

嗨，問候你們。逆風的百日菊，你腳下的刺腳芽，有時雨雪下得好大，以至于傾覆你們，但僅此而已，日子一天不缺地應約你們。堅韌的百日菊、刺腳芽，你會看見，一個微笑的、叫永紅的女子望著你歡欣。你有一百天的生命所在，你有永遠的紅和暖意，平凡但堅定，風起雪落里，皆是我生命里不多的親朋。